侧，那双清澈的眼睛里，倒映着路边昏黄的灯光。
“那一定…很痛苦吧。”她轻声说道，语气认真而专注，没有怀疑，只有一种感同身受般的难过：“明明是最重要的人，却只有自己一个人守着那份记忆，连个能分享这份温暖的人都找不到 那种感觉，肯定比在这个雨夜里迷路还要孤单。”
余弦愣住了。
他把这件事讲给过很多人，讲给过堂哥、史作舟、甚至温喻医生也知道。但，这是第一次，有一个人，在听完这个荒谬的故事后，没有去质疑故事的真实性，而是直接触碰到了他内心最深处的那份孤独。“你不觉得 这是我的幻想吗？”余弦感觉自己喉咙有些干涩。
“我觉得不是。”温晓轻轻摇了摇头，虽然她平时看起来柔柔弱弱的，但此刻的语气却很是坚定：“我看不到她，但我能看到你的眼神。当你提起这件事的时候，你的眼神是很真实的，那种难过也是很真实的。”
她顿了顿，侧过头看着余弦，轻声问道：
“那个女孩 她是什么样子的呀？”
“她 ”余弦张了张嘴：
“她是短发，头发大概到这里。”
余弦擡起手，在下巴附近比划了一下头发的长度：
“她总是喜欢调侃我，有时候”
说着，余弦的语速突然慢了下来，眉心微微蹙起。
一种莫名的恐慌感突然袭来。
因为他发现，他想讲述的那段回忆，竟然 竟然有些模糊了。
怎么会这样？
余弦的心脏猛地收缩了一下，这才过去三周啊
他怎么可能会忘记那些点滴、那些过往？
余弦的额头上冒出冷汗，他不知道是哪里出了问题，但他能明显地感觉到，如果这样继续下去，也许明天，也许后天，他可能会真的彻底忘记夏粒。
“余弦，你怎么了？”旁边的温晓有些担心地伸出手：
“如果你不想讲，那就不讲了。”
“没没事。”
余弦闭上眼睛，他在脑海里疯狂地搜索着，强迫自己去对抗那种遗忘带来的虚无感，他像是个落水之人，想要用尽全力去抓住那些最深刻的片段，用尽全力去描摹那个轮廓。
余弦的声音有些颤抖，语速很快，像是在跟什么东西抢着时间：
“她个子不算高，大概到我肩膀吧。她 她很喜欢做饭，虽然以前做的很难吃，经常逼着我吃，后来才变得好吃一点”