去生火。
黑郎抢着干了，他熟练地引燃灶膛里的柴火，又从水缸里舀了水倒入锅中。
婆婆从墙角一个陶瓮里，小心地舀出小半碗粟米，淘洗干净，下到锅里。
又从一个破篮子里拿出两个小小的、干瘪的萝卜，切成块扔进去。
粥在锅里咕嘟咕嘟地煮着，散发出粮食特有的、朴素的香气。
这香气对黑郎来说，比任何山珍海味都诱人。
在军营里，虽然吃得比这里好，有干饭，偶尔还有肉，但那是军粮，是填饱肚子去厮杀的。只有这口家里的、奶奶煮的粟米萝卜粥，才是饭，才是家的味道。
粥煮好了，婆婆给黑郎盛了满满一大碗，自己只盛了小半碗。
黑郎要把多的拨给婆婆，婆婆死活不肯：
“你吃，你在外头打仗辛苦，多吃点。奶奶在家，人老了，也不饿。”
黑郎捧着碗，眼泪又掉进粥里。
他大口大口地吃着，粥很稀，萝卜也没什么味道，但他吃得无比香甜，仿佛这是世上最好的东西。吃着吃着，他又想起那些再也吃不上家里饭的兄弟。
张闷葫芦、李大嘴、王四郎、陈狗驴……他们的家人，此刻是不是也在煮着粥，等着那个永远回不来的人？
于是，黑郎更是泪如雨下，整个人蜷在那边，无声哭泣。
之后，黑郎一勺一勺舀着粥，直到整整一大碗下肚，整个人都暖和起来。
于是，连日的疲惫也趁机涌了上来。
婆婆催他去床上睡，黑郎拗不过，和衣躺下。
身下的稻草铺又硬又扎，但黑郎却觉得无比踏实。
婆婆坐在床边，摸索着给他掖了掖破被子，嘴里喃喃地念着：
“睡吧，明早还吃粥……”
在婆婆低低的、含混的念叨声中，黑郎沉沉睡去。
这是他自出征以来，睡得最沉、最安心的一觉。
第二天早上，黑郎是被敲门声吵醒的。
他猛地坐起身，手下意识地去摸枕边的横刀，这是战场上养成的习惯。
摸了个空才想起，刀被他放在桌上了。
“黑郎？黑郎在家吗？”
门外是个女人的声音，带着焦急和期盼。
黑郎揉了揉眼睛，起身开门。
门外站着个三十来岁的妇人，衣衫破旧，面容憔悴，眼睛红肿，正是同营田所的田氏。
她男人叫田大根，和