张合死死盯着沙盘上代表着日军防线的红色标记。他猛地一拳砸在沙盘边缘的实木框上，“咔嚓”一声巨响，两寸厚的木板被砸出一道骇人的裂缝。
尖锐的木刺深深扎进他的掌心，鲜血顺着指缝一滴滴砸在军用地图上，晕染出一片刺眼的暗红。他却像是毫无知觉，任凭那一串串冰冷绝望的死亡数字，化作生锈的钝刀，活生生地剐着他这位铁血指挥官的心脏。
暴雨如注，冲刷着营地里挥之不去的刺鼻焦糊味。这股混合着柴油和人体组织燃烧的气味，成了压垮士兵心理防线的最后一根稻草。
泥水坑边，装甲二营的几名老兵正呆滞地靠在冰冷的坦克履带旁。他们中有人曾抱着炸药包炸过日军的碉堡，有人曾在白刃战中被挑穿了肠子又硬生生塞回去继续拼杀。面对日军的重炮联队和钢铁洪流，这群从尸山血海里爬出来的硬汉连眼睛都没眨过。
但此刻，一个二十出头、左脸有一道贯穿刀疤的机枪手，正死死抱着他那挺被雨水泡出锈斑的捷克式轻机枪，浑身抖得像筛糠一样。
“连长没了……排长也没了……”刀疤脸双眼空洞地盯着地上爬行的一条黑褐色水蛭，声音颤抖得不成样子，“拼刺刀，我敢第一个上！挨枪子儿，大不了胸口一个碗大的疤！可现在呢？我们连敌人的影子都没摸着，连一发子弹都没打出去，兄弟们就这么眼睁睁地烂在泥里了！”
旁边一个抱着步枪的年轻新兵，脸色惨白，嘴唇已经被自己咬出了血。他惊恐地看着四周那些被破雨披勉强裹住的尸体轮廓，突然崩溃般地揪住自己的头发：“我们出不去了……我们都会死在这个鬼地方！那是瘟神在收命，只要开始发烧，只要吐出黑血，就必死无疑！枪炮打不着瘟神啊！”
“闭嘴！再他娘的扰乱军心，老子现在就毙了你！”旁边的老班长猛地站起来，一把揪住新兵的衣领，扬起粗糙的大手就要扇下去。
可那只悬在半空中的手，却剧烈地哆嗦着，怎么也落不下来。老班长看着新兵那双被绝望彻底吞噬的眼睛，又低头看了一眼自己布满紫红色毒虫咬痕和水泡的小臂，眼眶猛地红了。他颓然地松开手，像被抽干了脊梁骨一样瘫坐回烂泥里，深深地把头埋进了膝盖。
恐惧，这种比疟疾更具传染性的毒素，正在各个连队里以几何倍数疯狂蔓延。
如果是冲锋的号角，他们会毫不犹豫地踏着战友的尸体向前冲锋。但在这里，敌人是一只携带病原体的蚊虫，是一口混着腐殖质的脏水，是一片看不见的致命瘴气。士