他必须让自己看起来像一个真正的、被生活压垮的、麻木的、只懂得机械劳作的矿工张二柱。
所有的警觉，所有的分析，都必须深埋在疲惫的泥沼之下，只在电光火石间本能地闪动。
升降梯的铁栅栏门“哐当”一声打开，夜风灌入，也吹散了几个同梯矿工身上浓重的汗味和煤尘味。
他们像几缕被风吹散的烟，各自拖着沉重的脚步，沉默地朝着不同的方向挪去。
没有一句“累死了”，没有一个抱怨的眼神，甚至没有一次疲惫的对视。
在井下，他们可能曾合力抬起一块巨大的落石，可能曾互相搀扶着走过一段危险的渗水区，共同面对了十一个小时与死神擦肩的黑暗。
然而，当回到地面，回到这同样灰暗、但至少能呼吸到一丝“自由”空气的地方，他们却像从未认识过的陌路人，擦肩而过，连一丝气息的交换都吝啬给予。
这种极致的冷漠，比井下的黑暗更让人心头发寒。
这是被生活彻底碾碎后，连灵魂都磨成了齑粉的麻木。
澡堂。
那甚至称不上一个“堂”。
只是一间低矮、破败的砖砌平房，孤零零地杵在井口不远处的煤渣堆旁。
铁皮门歪歪斜斜地挂在门框上，油漆早已剥落殆尽，露出底下锈蚀的底色。
门把手早就没了踪影，只剩下一个被磨得发亮的孔洞，一根粗硬的、同样锈迹斑斑的铁丝被弯成一个扭曲的环，充当着门闩。
推开门，一股浓烈的、混合着汗臭、霉味、劣质肥皂和下水道淤积物的刺鼻气味扑面而来，几乎让人窒息。
里面沿着墙根，装了一排同样锈迹斑斑、布满水垢的水龙头。
水泥地面被踩得坑洼不平，一条浅浅的排水沟沿着墙根蜿蜒，沟里淤积着厚厚的、粘稠的黑色煤泥，散发着令人作呕的腐败气息。
空气潮湿、冰冷，带着一种永远也洗不干净的污秽感。
沙匡力走到最靠里的一个水龙头前。
拧开。
水流细得可怜，不是温热的水。
像垂死老人无力的尿线，带着刺骨的冰凉，毫无怜悯地浇在他汗湿、疲惫、沾满煤灰的身体上。
“嘶——”
他猛地倒吸一口冷气，全身的肌肉瞬间绷紧，又因极度的寒冷而剧烈地颤抖起来。
冷水像无数根钢针，刺透皮肤，扎进骨头缝里。
他抓起旁