报纸的头版,终于从卡彭组织覆灭和他本人被投入恶魔岛的新闻上移开了。
新的标题占据了最醒目的位置。
《芝加哥观察报》头版印着:工会变局——联邦推动工人自主选举权,工人们将会获得前所未有的自主权利。
《芝加哥每日新闻》的标题更为直接:珀金斯部长将会代表nra做出承诺——工会不再是黑帮的钱袋子。
《芝加哥美国人》用了一整幅插图,画面上一个穿着工装的工人正把一张选票往投票箱里投进去,旁边只有一个词:“你自主的一票”。
消息像电流一样传遍了全城。
消息传开之后,全城各大工人社区的反应几近凝滞,然后从四面八方爆发出一阵压不住的躁动与私语。
在西南货运铁路枢纽附近一间窄小的出租公寓里。
一个在货运站干了十四年的装卸工把报纸举到鼻子跟前,他从头到尾把那段关于自主选举的报道念了三遍,然后扭头往厨房方向喊了一声:“萝丝,你来看这个。”
他的妻子在围裙上擦着手快步走出来,凑过去读了半页,抬起头时脸上满是不可思议。
“他们真的让我们自己选?”
“不知道,但报纸上是这样说的。”
在联合牲畜场附近一间廉价旅馆的简陋房间里,一名已经因为工伤被辞退的屠宰工读到了同一篇报道。
他的右手还缠着发黄的绷带。
那是不久前在剔骨车间被机器压断了两根手指后,工会拒绝为他申请工伤补偿时留下的。
他把报纸平摊在膝盖上,对着旁边铺位上另一个同样失业的工人苦笑了一下:“要是在我手废之前能有这种选举……”
对方没回答,只是把手里的烟头摁进了床边的罐头盒里。
在西南区一家肉类加工厂的女工午休区。
几个围着围裙的女工围着一张报纸翻来覆去地看。
一个年轻女工茫然地抬头:说她搞不懂什么叫集体谈判权。
旁边一个年长女工解释:说就是以后那些资本家们再给我们加活,我们可以一起对他们说不!
听到这话后,所有人都露出惊愕的表情。
工人们早已习惯了被工会压榨。
那些由黑帮派来的分会干部,那些由资本家默许的霸凌规则,那些永远被克扣的工时和会费。
他们中的大多数人已经不再相信工会会替自己说话,就像一个被反复欺骗的