——你有什么资格让我辞职！？”
费兰坐在椅子里，一动不动，他的表情没有任何变化：“哈蒙德参议员，你辞职，是因为你违反了禁酒令、是因为你在公开支持禁酒令、是因为你是一个伪君子。”
哈蒙德的脸从通红变成了铁青，他的手垂了下来，他的肩膀垮了下来，他的身体摇晃了一下，像一棵被风吹弯了腰的树。
“这不是我或者总统先生的要求，这是你的选择，你可以选择辞职，体面地离开，保留你二十三年的声誉。”
“你也可以选择不辞职，然后看着你的丑闻登上明天所有报纸的头版，看着那些禁酒联盟的妇女们把你的名声撕成碎片，看着你的选民背弃你，看着你的同事跟你划清界限，看着你的家人被你的丑闻拖入泥潭。”
费兰的声音变得更加平静，更加从容，
哈蒙德站在那里，一动不动。
客厅里安静了很长时间。
窗外，华盛顿的天空灰蒙蒙的，云层很低，压在城市的上空，像一块巨大的灰色幕布。
在这块幕布下，在这座城市的某个角落里，一个在参议院坐了二十三年的老人，正在被一个二十多岁的年轻人，逼到了墙角。
哈蒙德闭上了眼睛，他的身体已经不那么颤抖了，但呼吸依然急促地起伏。
然后，他转过身，朝门口走去。
他的步伐沉重而缓慢，像是一个被判了刑的人在走向牢房。
那失败者背影显得格外苍老、格外孤独、格外凄凉。
这就是政治，没有纯粹的谁对谁错，只有输或者赢。
哈蒙德已经别无选择了。
对于他这种人来说，权力固然重要，但在声誉和身败名裂之间，他自然会做出选择。
二十三年的参议院生涯，二十三年的声誉，二十三年的积累——这些东西，比权力更珍贵。
因为权力失去后还可以重新获得，但声誉一旦毁了，就再也回不来了。
——
很快，一种诡异的气氛逐渐在整个美利坚蔓延开来。
田纳西七州的议员们，早上还在国会山门前里高谈阔论、在记者面前叫嚣着的那群人，突然安静了下来。
他们不再发表声明，不再接受采访。
这种状态持续到了次日。
田纳西七州，还是没有任何一名联邦议员站出来。
那些在第一天跳得最欢、骂得最响、嗓门最大的刺头们，一个