摇晃晃地跟着起身，说“我得回去了”，结果脚下绊了一下，他下意识扶住她……
再后来，好像是他半扶半抱地把她带到客房的床边，自己也不知怎的，觉得累极了，眼皮沉得抬不起来，想着“就坐一会儿”，然后便倒在了床的另一侧。
柔软的被褥带着阳光的味道，还有一丝……来源许情身上很淡的馨香。
他好像感觉到她翻了个身，模糊地咕哝了一句什么，带着酒气的温热呼吸轻轻拂过他的颈侧，痒痒的。
然后，他便沉入了无梦的黑暗。
阳光透过窗棂，在司齐脸上投下明明暗暗的光斑。
他皱着眉，被生物钟和隐约的头痛唤醒。
睁开眼，是熟悉的自家客房天花板。
他缓了两秒，昨晚的记忆碎片才慢慢拼凑起来——吃饭，喝酒，聊天，然后……一起倒在床上？
他猛地坐起身。
身侧，被褥凌乱，但已经空了。
属于许情的那一边，枕头微微凹陷，上面似乎还残留着一缕极淡的清香。
他自己身上还穿着昨天的衬衫和长裤，只是皱得不像样子。
房间里除了酒气和隐约的菜味，并无其他异样。
司齐的心脏不规则地跳了几下。
他用力回想，试图从那些模糊的片段里挖掘出更多细节，但记忆只停留在倒下那一刻的疲惫和那阵温热的呼吸。
之后是一片空白。
他下床，走到外间，站在院子里。
堂屋已经被简单收拾过，碗筷收走了，桌子擦过，打开窗通了风。
一切井井有条，仿佛昨晚只是一场寻常的朋友小聚。
他在院子里站了一会儿，清晨的空气清冷，让他清醒了不少。
也许，真的只是都喝多了，和衣而眠，什么都没发生。
以许情的性格，如果真的发生了什么，她今早绝不会如此平静地收拾好一切离开，至少……会等他醒来有个说法。
正想着，隔壁院门“吱呀”一声响。
司齐抬头，见许情端着个白瓷小碗走了过来。
她已经换了一身浅米色的羊毛衫和长裤，头发清爽地扎在脑后，脸上干干净净，除了眼底有一丝没睡好的淡淡青影，神情与往常并无二致。
“醒啦？头疼不疼？我熬了点小米粥，养胃的，趁热喝点。”她语气自然，走到院中的石桌前，把碗放下，又很顺手地把试图凑过来闻闻的“袜子