报有固定顺序,头版要闻,二版社论,三版……他手停住了,第三版,文化版,那占了大半版面的黑体字,像几道黑黢黢的惊雷,直直劈进他眼里。
“玉梅!玉梅!快、快过来看!”
司向东的声音都变调了,他“噌”地直起腰,把烟头往易拉罐里按,那手抖得,按了两次才按准。
“咋了?着火了还是进贼了?我油都下锅了!”
廖玉梅在围裙上抹着手,小跑着从厨房出来。
她探过身,就着司向东快把报纸戳个洞的手,看过去。
“文学、电影、出版的三重奏……”廖玉梅一个字一个字地念标题,声音越来越小,越来越飘。
她的目光往下溜,溜过那些密密麻麻的字块——“狂徒张三”、“司齐”、“阶梯版税”、“司齐年现象”……
厨房里的油锅“滋啦”响,没人理会。
走廊里传来邻居炒菜的动静,不远孩子在哭,楼下有人在吆喝打酱油。
但这一切声音,在司向东和廖玉梅耳朵里,都像是隔了一层厚厚的棉花。
他们的世界里,只剩下那张报纸,和报纸上那个熟悉得不能再熟悉的名字。
司向东看着廖玉梅,廖玉梅也看着他。
两张脸上是同一种表情。
见了鬼了!
“狂徒张三……”司向东嘴唇哆嗦着,“是咱们家……小齐?”
廖玉梅捂住了嘴,眼睛瞪得溜圆。
广播里白娘子凄婉的唱腔,办公室里女同事们热烈讨论剧情的叽喳声,还有她自己回家路上哼着的“千年等一回”……所有这些声音画面,此刻全都涌向她的脑海。
“等等,什么味道?”司向东突然道。
“啊,我锅里的油!”廖玉梅连忙慌慌张张冲进厨房,关了罐装煤气,火焰熄灭,她才急匆匆地出来。
出来第一句便是,“《新白娘子传奇》……是小齐写的?那个……那个让我们办公室王大姐哭红了眼,让刘会计天天念叨许仙是负心汉的……是小齐写的?!”
司向东没回答,他又低下头,把那篇报道从头到尾,一字一句,重新看了一遍。
看完,他抬起头,脸上的茫然渐渐褪去。
“啪!”
他一巴掌拍在自己大腿上。
“好小子!不声不响,干了这么大一番事业!写书!火遍全国!写剧本,得外国大奖!现在连出书都能自己定规矩了!阶梯版税!听听