余桦也没闲着。
在众人为《酒国》的炽热和《单位》的冷峻惊叹时，他亮出了《河边的错误》。
叙事在时间中诡谲地打结、回溯、自我颠覆，命运的偶然与必然像河边迷雾般缠绕不清。
这是一次对小说形式的极限挑战，其“冷酷叙事”下蕴藏的宿命感与哲学思辨，让所有同行倒吸一口凉气——先锋文学还能这么玩？还玩得这么深刻！
随着一篇篇文章发表，余桦和刘振云火了，比之前更火了。
他们都是有成名作的人，可是随着这两部代表作出来之后，人们已经意识到这两人不一般。
更别说莫言了，这家伙特别高产，可质量又奇高。
媒体像嗅到花蜜的蜂群，迅速围拢朝这个“天才班级”围拢过来。
采访、专题报道、座谈会邀请纷至沓来。
莫言的敏锐，刘振云的木讷幽默，余桦的犀利，都成了记者笔下生动的素材。
这个研究生班，被冠以“黄金一代”、“文坛爆破手”等炫目光环。
在这一片沸腾的喧嚣与炽热的目光中央，司齐却成了一块奇异的“静区”。
他依旧每天按时出现在教室，坐在不惹眼的后排，笔记记得一丝不苟。
下课就钻进图书馆，与他的殡葬文献为伴。
莫言和余桦看了，瞠目结舌，以为他想不开，知道他想要写《入殓师》，直呼司齐的角度刁钻，心里有没有觉得不吉利就不得而知了。
不过，这两货有段时间没有约司齐出去玩了，终究是有点忌讳的！
汪曾棋先生有次在校园湖边“偶遇”他，“司齐啊，最近笔头还勤快？莫言他们可是闹出好大动静。”
司齐笑了笑：“写着呢，汪老。是个慢活儿，急不来。”
“慢工出细活。”汪曾棋点点头，不再多问，指了指湖面被风吹皱的春光，“恰如这水，急了就浑，静下来，才能照见东西。你能慢下来，我很替你高兴，原本还以为你取得了如此大的成绩，需要过段时间才能静下心来呢，看来啊，我的担心多余了。”
司齐知道汪曾棋说的是什么，金棕榈呗。
看起来，大家都觉得他会飘。
他没有飘，大家似乎有点意外。
一切都好，学习氛围好，就连越来越近的暑假都好。
只是，舆论似乎有了新变化。
“司齐是不是江郎才尽了？”
“听说