轻作家承担这一任务。我回去后决定写一个与抗日战争相关的小说，但要与老一辈作家的作品有所不同，进行革命性的颠覆性写作。
在我的故乡山东高密东北乡，离我村庄六里路的一条河流上有一座小石桥。1938年确实发生过一场战斗，游击队在桥头埋伏，用铁坝尺刺破日军轮胎，随后投掷手榴弹，消灭了日军一个小队，烧毁三辆汽车，缴获重武器。这场胜利在当时非常辉煌，是我童年时期耳熟能详的故事……”
好不容易轮到司齐发言。
他坐在靠后的位置，脸上带着明显的倦容，眼下的乌青比前几天更重。
他站起来，声音有些低哑，但很清晰：“我最近在思考叙事本身的可能性。习惯的线性叙事，不是唯一的方式这是众所周知的。那么，时间一定要是单向流动的吗？空间一定是固定的吗？或许，叙事可以像迷宫，让读者……或者观众，自己走进去，在看似混乱的线索中拼凑真相，体验那种迷失、探寻，乃至最终可能也无法完全走出的宿命感。这种参与感，可能比单纯被告知一个故事，更深刻。”
他的发言很短，但角度刁钻，观点犀利，让几位老师若有所思地点了点头。
有同学在底下小声议论：“司齐这家伙最近神龙见首不见尾的，就是在琢磨这个？”
“听起来，挺玄乎……”
一个平时跟司齐不算熟的同学，大着胆子举手问：“司齐，听说你最近在忙一个大项目？能透露一下吗？是不是新小说？”
教室里安静了一下，不少好奇的目光投过来。
司齐笑了笑，那笑容里有掩饰不住的疲惫，但也坦然：“没什么大项目，就是一些杂事，处理点私活。”
余桦立刻在旁边插科打诨：“就是，搞创作的人，谁还没点神神叨叨、不见天日的时候？”
大家都笑了起来，话题被成功带偏。
司齐则感激地看了余桦一眼，这事儿最好还是不要传出去。
《心迷宫》已经失败过一次。
再调整一次，万一又经历一次失败呢？
这事儿还是得低调为主。
太过高调的话，万一失败了，肯定要遭受舆论的疯狂反噬。
现在低调一些，即便后面失败了，也脆败得悄无声息，不好的影响也在某个小圈子里，不必遭受太过猛烈的舆论反噬。