车窗外的上海街景缓缓后退，充满年代感的招牌和行色匆匆的人们交织成流动的画卷。
……
北师大研究生楼，走廊里飘着消毒水的味道。
听宿管员说，这栋楼是老楼，专门倒腾出来给他们用。
大概是刚刚消过毒的。
司齐扛着行李，找到407宿舍，门虚掩着。
推门进去，一个面容清瘦的青年正弯腰整理床铺，听到动静回过头。
是刘振云。
此时的老刘，还没那么老，却仍旧很磕碜。
“刘振云？”司齐试探着问。
问他为啥认识刘振云，原因简单，这货青年和中年，老年一个样。
刘振云看着明显比他年轻十来岁的司齐，有些不确定道：“小学弟，你是？”
“司齐！”
“你是司齐？”刘振云直起身，表现有些错愕，随即，露出个朴实的笑容，主动伸手，“可算对上了！刚才宿管说对门是莫言和余桦，我就琢磨，我这室友，会是谁？没想到是你！”
两人握了握手，几句话就熟络了。
正说着，门外传来脚步声和说笑声。
“410是这儿吧？这屋朝阳……诶，莫言！”余桦看到了里面的莫言，惊讶道。
莫言那张圆乎乎的，笑眯眯的脸就出现在了门口。
旁边则站着表情震惊加惊喜的余桦。
“莫言！余桦！”刘振云招呼。
“老刘！”莫言乐呵呵看向对面的刘振云，看见司齐，眼睛一亮，“司齐！你也到了！太好了，咱俩可有段时间没见了！我想想，得有一年多了。”
上次，他俩见面，还是前年的全国青年作家研讨会。
“可不是嘛，”司齐也笑，然后他看向余桦和莫言，“你俩认识？”
余桦一把拍在莫言的肩膀上，“自然是认识的，去年鲁迅文学院讲习班的老同学。”
莫言诧异指了指余桦和司齐，“你俩也认识？”
“咱俩一个文化馆走出来的人，刚火车上还一路唠过来的，”余桦把网兜往空床板上一扔，打量了一下司齐和刘振云，“得，这下齐活了。410就我和老莫，对门是你俩。挺好，串门方便。”
四个年龄相差最大不超过十岁，都已闯出些名气的青年作家，挤在两间不大的宿舍里，气氛一下子就活络了。
聊了会儿天南海北，互相问了问行李安置。