司齐起初是惊讶，然后是感动。
司齐惊讶的原因是，他大约知道这个研究生班。
该班学员均为文坛已崭露头角的青年作家。
包括莫言、余华、刘震云、迟子建、严歌苓、毕淑敏、徐星、王树增、洪峰等后来享誉国内外的作家。
他感动则是巴老这样德高望重的前辈，日理万机，竟然还惦记着自己这个后辈的“学历短板”，亲自写信推荐，言辞如此恳切爱护。
这份情谊，沉甸甸的。
至于去不去？
司齐几乎没怎么犹豫。
系统学习理论？
他确实需要温习一下理论知识。
放下身段当学生？
他司齐还没那么大的“身段”放不下。
他就是一个臭写书的，没有身段，没有任何身段，他热爱写作，热爱学习，热爱交朋友，总之，他闻学则喜。
其中也有微不足道的一点原因。
那就是貌似陶惠敏也巧合地在燕京。
啊……这……纯粹是巧合罢了。
他当即铺开稿纸，斟酌着词句，给巴老回了一封热情洋溢、感激涕零的信。
表示自己“深感荣幸”，“受益匪浅”，“定当珍惜此次宝贵学习机会，潜心向学，不负前辈厚望”，云云。
态度之端正，语气之恳切，任谁看了都觉得这是个一心向学的好青年。
信寄出去了。
又过了大约一个礼拜，回信到了巴老的书桌上。
巴老展开信。
巴老尊鉴：
手谕奉悉，反复捧读，感激与欣喜交织，竟一时不知从何说起。
承蒙您如此牵挂晚辈的成长，于百忙之中为我筹划、荐介，这份厚爱，令我既感温暖，又深觉惶恐。
我自知学识根底浅薄，往日写作，多凭一腔直觉与蛮勇，偶有所得，实属侥幸。
您信中“既需才情驰骋，亦需学养筑基”之语，真如明灯，照亮我心中久存的迷雾。
我深切感到，自身已至一瓶颈，非有系统深厚的学养浸润，恐难再进。此次研究生班之设，立意高远，师资鼎盛，正是我渴求已久的进学之阶。
闻此机缘，如久旱逢霖，心中雀跃，实难自抑。
我深切向往能赴京学习。非仅为得一纸文凭，实是慕诸先生学问之风范，亦盼能与各地俊彦同窗共砚，在交流切磋中开阔眼界，涤荡心胸。