弗兰克恍若未闻，只是阴沉着脸，死死盯着前方公寓楼那扇普通的门，仿佛要用目光把它烧穿。
几分钟后，他才像耗尽了所有力气，缓缓后靠，松了松勒得他喘不过气的领带，从牙缝里挤出一声近乎无声的咒骂。
引擎发动，黑色轿车粗暴地驶离路边，汇入车流。
而西奥也已经整理好表情，吹着不成调的口哨，走向另一个方向去叫车。
……
写作工坊的下午，阳光透过百叶窗，空气里飘着咖啡的味道。通常这时候，该是有人朗读自己的作品，然后大家礼貌性地、拐弯抹角地提点不痛不痒的意见。
但今天，气氛有点怪。
司齐那份名叫《楚门的世界》的手稿，在几个人手里传了一圈。
先是汪曾棋，他读得慢，读完后，半天没说话。
接着是古华，他读着读着，呼吸声就重了。
聂华苓和她丈夫凑在一起看，偶尔交换一个眼神，里面全是惊诧。
等稿子传回司齐面前那张磨损的木桌子上时，屋里安静得落针可闻。
汪曾棋先开口，“了不得。”他就说了三个字，然后停了好久，好像在找词儿，“这故事……扎心。比上一本，还……狠。不靠花哨，就靠一根针，直直扎到人心里头去。这是大本事。”
古华就没那么含蓄了，“绝了！司齐，你这脑子怎么长的？一个真人秀，从出生就给他播出去？这他娘的……这他娘的是把人放在玻璃罩子里看啊！残酷，太残酷了，可又他妈的贼有劲！了不起的杰作，真的，了不起的杰作！”
聂华苓点着头，语气温和但坚定：“结构精巧，寓意深刻。司齐，你写出了一个属于所有人的现代寓言。”
这评价已经高到天花板了。
角落里，那几个平时鼻子翘到天上、对司齐这个中国小子不怎么服气的北美作家，此刻表情就精彩了。
一个叫布拉德·米勒的家伙，之前最爱阴阳怪气，现在却盯着自己手里的咖啡杯，好像杯子上突然长出了花。
他旁边那位以文笔刁钻著称的珍妮佛，则是不自觉地咬着下唇，目光复杂地在司齐和那份手稿之间来回扫。
他们之前觉得司齐的《墟城》成功，多少沾了翻译腔和异域想象的光。
可眼前这份《楚门的世界》，是地地道道，流畅老练的英文。
这水平，根本不是他们能挑刺的。
米勒终于抬起头，搓了把