成一张细密、回环、令人窒息的网。
司齐写得忘了时间。
饿了，就去食堂吃饭，错过了饭点的话，就出去吃。
困了，就躺在床上睡大觉。
醒了，灌一口浓茶，接着写。
阳光从窗户这边爬到那边，又沉下去。
月亮升起来，清冷冷的月光洒在稿纸上。
他偶尔会停下来，走到院子里。
四月的夜风还有些凉，吹在脸上凉飕飕的，很提神，也很舒服。
白天思路卡壳了，他会坐在院子里晒太阳，倘若是下雨天，就立在窗户边赏春雨。
大概过了一周多，也可能是十来天，司齐自己都记不清了。
最后一张稿纸写完最后一个字，他扔下笔，坐在椅子上，怔了良久，才轻轻舒了一口气。
肩膀沉沉的，眼睛略显干涩发胀，手指发酸。
但心里是满的，是一种近乎满溢的充实。
十二万三千多字。
《心迷宫》初稿，成了。
他瘫在椅子上，看着窗外刺眼的阳光，发了半天呆。
然后起身，把散乱的稿纸拾掇整齐，用夹子夹住。
爬到床上，眼睛一闭睡了过去。
等他醒来，板凳上突然出现的鬼影吓了他一跳。
仔细一看，这鬼赫然是鬼鬼祟祟的余桦。
司齐没好气道：“草，你什么时候进来的？”
余桦嘿嘿一阵怪笑，“嘿嘿，进来好一会了，你用被子捂住胸口干嘛？我又不会偷看你！再说，洗澡的时候，你身上哪儿我没看过？”
司齐恨不得一拳打过去让这货闭嘴。
文化馆的公共浴室，为什么不建造单独的隔间出来？
没钱！
那没事了！
司齐瞅了瞅余桦手中的稿子，语气很随意，“看完了？觉得怎么样？”
余桦没立刻回答，过了好一会儿，声音才慢悠悠的传过来，有些飘忽：“草他妈的……”
“别骂人啊？”
“写的挺好！”
“没了？”
“我一开始觉得，你写这个，是为了应付那封邀稿信。为了‘先锋’，为了‘实验’，为了不让巴老失望。可我看着看着，发现不是那么回事。”
“你没有感觉错，我就是为了应付差事！”
“错，我的感觉大错特错！你应该是为了揭示某些东西