他顿了顿，似乎还想说几句客套话，可嘴唇动了动，到底没说出来。
他心里是有些气的。
他以为自己和梁进是好兄弟，以为梁进在他老婆孩子面前会给他这个面子，毕竟这不算什么难事。可结果还是让他失望了。
他转身拉着小虫往外走。
小虫被他拽着，回头看了梁进一眼，那眼神里没有怨恨，只是茫然，像是不明白为什么阿牛叔不肯要她。
女人还留在屋里。
她向梁进微微鞠了一躬，动作很轻，像风吹过草叶：
“叔叔，是我们唐突了，我替我家那口子给你道歉。他有时候做事不经过头脑，还请叔叔不要跟他计较。”
话很诚恳，是真心实意的道歉。
可这一切对梁进来说，已经不重要了。
他将臣兹没带走的酒肉塞到女人手里：
“嫂嫂，以后你们一家，好好生活。”
女人擡起头，有些奇怪地看了他一眼。
大概觉得这话说得太郑重了，像是在告别。
梁进没多解释，只是把她们送出门外，然后关上了房门。
屋里又安静下来了。
火灭了，只有月光从窗户缝里漏进来，在地上画了一道白。
梁进躺下来，闭上眼睛。
他知道臣兹失望，小虫失望，女人也失望。
可他不在意。
各人有各人的路，各人有各人的因果。
他和他们不过是沙漠里偶然相遇的两粒沙，风一吹就散了。
明天以后，再不会有任何联系。
这一夜很快就过去了。
天还没亮，梁进就起来了。
他给骆驼喂足了草料，又把水和干粮都捆好。
一身衣服一把琴，除此之外，再没有别的家当。
他牵着骆驼走出屋子，月亮还挂在西天，淡淡的，像一块快要融化的冰。
遗迹里静悄悄的，只有风声和沙响。
他没有惊动任何人，也没打算告诉任何人他要走。
他跟这里的人当初在沙漠里相遇的时候毫无征兆，走的时候也该如此。
他牵着骆驼走过那条窄巷，走过那口枯井，走过那片已经长出草的废墟。
月光把影子投在地上，他的和骆驼的，叠在一起。
很快，他来到了那块插剑的大石头前。
他停下来，回