太阳。」
「保持专注。」林燃盯着遥测数据，语速极快，「你的燃料只够燃烧140秒，现在的每一秒都无比珍贵。」
「向右偏航5度。避开那个山脊。别撞上去，那样太难看了。」
「收到。右舵5。正如您所愿，我要做一个漂亮的侧滑。」
在这一刻，白宫东厅的尼克森刚刚对全世界宣布完：「我们正在带他们回家！」
全阿美莉卡的观众都在电视机前流泪祈祷。
但没有人知道，真正的回家，是一场去往死亡的单程票。
两分钟后。
刺眼的阳光穿透了舷窗，照亮了阿姆斯特朗满是胡茬、却异常平静的脸。
他冲出了阴影。
前方就是平原的边缘，平坦，开阔，沐浴在永恒的光明之中。
「看到它了，教授。」阿姆斯特朗轻声说道，「真美。这地方选得真好。」
「燃料耗尽。准备惯性滑行着陆。」林燃的声音低了下来，「尼尔，这是最后一步，别摔了。」
「放心。」
阿姆斯特朗的手很稳。
他操控着最后的r燃料，让飞船缓缓地飘向银白色的平原。
砰。
一声轻微的闷响。
震动消失了。
「接触灯亮。」
「引擎关闭。」
阿姆斯特朗长长地呼出了一口气。
他松开操纵杆，看着窗外宁静得近乎永恒的平原，阳光洒在他的太空衣上，温暖得就像俄亥俄州老家的午后。
一切都结束了。
没有欢呼，没有返航，没有鲜花。
只有绝对的静谧。
「亨茨维尔，不，教授。」
阿姆斯特朗的声音变得很轻：「进取号已着陆。」
「着陆点平坦，视野良好，我想，这里的风景足够我看很久了。」
林燃坐在控制中心，看着屏幕上静止不动的绿色光点。
过了许久，他才按下通话键：「做得好，尼尔。」
「现在，写完你的日志。」
「我会把你最后的日志带回来的。」
在此刻，林燃内心只闪过一个念头，一定要送尼克森去监狱。
「女士们，先生们。」
红石基地的新闻中心，这里常驻着大量记者，在得知要召开紧急新闻发布会之后，记者们都在往这里赶。