刘桂英为着年前扫尘洗衣的事已经在徐征途耳边嘀嘀咕咕了好几天。那些细碎的抱怨像灶膛里没燃尽的火星一点点燎着徐征途的耐心，拉扯着他的极限。
天刚蒙蒙亮，徐征途就被刘桂英催着爬起来挑水。
厨房里，刘桂英正蹲在土灶旁，用捡来的枯枝败叶烧火，火苗舔着锅底，映得她脸上泛着一层橘红的光。
两大锅水咕嘟咕嘟烧开，她费力地挪出一个大木盆，吆喝着让徐征途搬到院子中央。
又拿了个小板凳，磨蹭了半天才坐稳。
肚子沉得往下坠，就像一个锅扣在身上，现在往下蹲真的困难的不行。
拆下来的被里被面棉衣棉裤，被她一股脑泡进盆里。
抄起沉甸甸的棒槌朝着铺在木板上的布料狠狠捶下去，“砰砰砰”的声响在清晨的小院里回荡。
那力道，仿佛布料不是脏了的衣物，而是让她憋了一肚子气的徐征途。
手上使着蛮劲嘴里也没闲着，絮絮叨叨地念着老家的事：“要不是肚子里揣着这么一坨，我过年说啥也得回去。孩子才那么点大，打生下来就没离开过我一天。你这个当爹的倒好，反正没出力也没花心思，自然半点感情没有，更不惦记他。”
来省城这么久，刘桂英几乎没听过徐征途主动提起家里的儿子，一想起这个事情她心里就不舒服。
平时就算了，这到年根心里越发的惦记。
也就彻底的忍不住。
“我怎么就不惦记了？”徐征途的声音从井台那边传来，带着明显的不耐烦：“非得像你似的，整天像个碎嘴婆娘似的挂在嘴上才算惦记？我没给家里去信，还是没给家里寄钱？”
刘桂英撇了撇嘴，棒槌的力道又重了几分：“你寄那点钱还不知道能有几个真花在你儿子身上呢。”
“嘿，你这婆娘真是越来越不像话了！”徐征途挑着水回来，把水桶往地上一墩，水花溅了一地：“爹跟娘有多疼咱儿子，你在跟前的时候看不见？说话可不能昧良心！”
“我现在不是没在跟前嘛！”刘桂英的声音陡然拔高，气呼呼的：“自己亲爹亲娘不在身边指望爷爷奶奶能指望出啥？老两口子虽说单过，可儿子不止你一个，孙子也不止那一个，哪能事事都顾着他？”
“那你现在就回去把他接过来啊！”徐征途也火了，嗓门跟着大了起来：“你要是有那本事，当初走的时候就该带着。几十岁的人了还由着个小娃娃做主，他想怎样就怎样？”