————」凯奇长长地吐出一口浊气，仿佛是从一场漫长的噩梦中惊醒。他抹了一把脸上的冷汗，心有余悸地苦笑了一声，「老天，我刚才真的以为————我要疯了。」
「去休息室冲个热水澡。接下来的三天，剧组停工休息。」北原信把他从地上拉了起来，拍了拍他的后背。
在接下来的三天里，北原信展现出了他作为一名顶级领导者的责任感。
他不仅连夜从波士顿请来了最顶级的心理疏导师为凯奇进行评估，更是亲自放下手头的工作，带着凯奇在这座荒凉的岛屿上四处闲逛。
他们迎着海风在悬崖边钓鱼，在古堡的壁炉旁喝着烈酒，聊着好莱坞的八卦，聊着跑车和冲浪。北原信用这种最接地气的日常，一点一点地把凯奇从那个阴郁的剧本世界里拽了回来，让他重新接上了现实的烟火气。
三天后，凯奇彻底缓了过来。
在一天傍晚的篝火旁，凯奇端着酒杯，看着北原信的眼神中充满了前所未有的感激与死心塌地。
「北原，我这辈子合作过无数的大导演，史匹柏、吴宇森————但从来没有一个人，能像你这样，不仅能把我逼到悬崖边缘，还能稳稳地接住我。」凯奇仰头喝干了杯里的酒，语气无比郑重，「这部戏拍完，我敢打赌，整个好莱坞都会被你震撼。以后只要你一句话，哪怕是零片酬，我也随叫随到！」
北原信只是微笑着举了举杯，没有多说什么。他知道，这把锋利的好莱坞影帝之刀，已经彻底归心了。
而这一切，都被站在古堡二楼阳台上的伊娃&183;格林，完完整整地看在眼里。
在这长达两个多月的拍摄周期里，伊娃作为场地的提供者，几乎每天都在片场边缘观察着北原信。
起初，她只是因为那个打赌，对这个亚洲男人的狂妄感到好奇。但随着时间的推移，她发现自己彻底沦陷了。
她看到了北原信在监视器后那种掌控全局、宛如神明般的统治力；她看到了他给演员讲戏时那种洞悉人性的深刻：她更看到了，在面对濒临崩溃的演员时，他那种从暴君瞬间切换成坚实后盾的强大责任感。
这个男人的魅力，是多维度的、是致命的。他既有摧毁一切的力量，又有包容一切的底气。
伊娃那颗原本对演艺圈嗤之以鼻的骄傲之心，在北原信的无形影响下，发生了翻天覆地的变化。她突然产生了一种强烈的渴望她想要走进那个被北原信掌控的镜头里，想要去体验那种在极致的高压下，被挖掘