退，最终无力地滑跪在冰冷的地板上，双手死死地抱住自己的头，整个人蜷缩成了一团，仿佛要将自己从这个世界上彻底抹除。
那种令人毛骨悚然、却又心碎到极致的破碎感，直接穿透了镜头，让在场的好几个剧务人员忍不住红了眼眶，甚至起了一身鸡皮疙瘩。
」u！完美！」
北原信终于喊出了这句所有人期待已久的话。
这一条的质量，绝对是影史教科书级别的表演！凯奇在北原信的极限逼迫下，成功击碎了自己原有的演技天花板，触摸到了一个常人难以企及的神级高度。
然而，当现场的灯光重新亮起，工作人员准备上前给凯奇递毛巾的时候，大家却发现了不对劲。
凯奇依然蜷缩在地板上，双手抱着头，浑身剧烈地发抖。他的嘴里还在含糊不清地念叨着剧本里的台词：「不————她没有死————我的孩子还在湖边等我————」
他出不了戏了。
那种极限的心理施压和深度的沉浸，让凯奇的心理防线出现了一丝崩溃的裂痕。他被困在泰迪那个充满了绝望与疯狂的脑海里，无法自拔。
几个助理吓得手足无措，甚至有人想要去叫医生。
「都退后，别围着他。」
北原信沉声下达了命令，驱散了周围的人群。他知道，这种深度的角色附体，如果是普通的导演，可能拍完这条就心满意足地去剪辑室了，根本不会管演员的死活。很多好莱坞的体验派演员，就是因为演了这种极度压抑的角色走不出来，最终患上抑郁症甚至走向毁灭。
但北原信不是那种不负责任的吸血鬼。
他脱下身上的风衣，大步走过去，蹲在凯奇的身边，将风衣披在了这位还在发抖的影帝身上。
「尼古拉斯，看着我。」北原信的声音不再是刚才那种冷酷的暴君，而是换上了一种异常沉稳、令人安心的频率。
凯奇有些茫然地擡起头，眼神依然涣散。
北原信伸出双手，用力地按住凯奇的肩膀，一字一句地说道：「电影是假的。湖水是假的。那些痛苦也是假的。你不是安德鲁，你是尼古拉斯&183;凯奇，你现在在黑木岛的片场，戏已经拍完了。你做得非常棒，你完成了一场伟大的表演。现在，回到现实中来。」
在北原信那犹如洪钟大吕般的安抚下，凯奇涣散的眼神渐渐有了焦距。他看着北原信那双深邃而平静的眼睛，胸口剧烈的起伏慢慢平复了下来。
「北原