挣钱，能供你读书。」
晓梅愣住了。
陆怀民伸手，在她脑袋上轻轻拍了一下，像小时候那样。
「我妹妹，我还不清楚？」他说，「你用功，脑子也不笨，肯定能考上。可万一，我是说万一——万一没考上，天也塌不下来。你永远是我妹妹，爸妈永远是你爸妈，这个家永远是你的家。」
陆怀民说着，从兜里掏出一样东西，递给晓梅。
是一支金笔，「英雄」牌的，笔帽上还带着一点金色的光泽。
这是是他在学校英语大赛得的奖品，一直没舍得用。
「这个给你。」他说，「等成绩出来了，不管是好是坏，用这支笔写信给我。无论如何，都不能放弃读书，哥永远都是你的哥哥，都支持你。」
晓梅的眼泪掉下来了。
她使劲抹了一把，又抹一把，然后忽然笑了，笑得眼眶红红的，鼻子也红红的。
灶房里，周桂兰终于翻腾完了，拎着那个鼓鼓囊囊的旅行袋出来：
「怀民，好了，走吧，别误了车。」
陆怀民接过袋子，掂了掂，比来的时候重了一倍不止。
「妈，我走了。」
周桂兰点点头，张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
陆建国从门槛上站起来，走到陆怀民身边接过袋子：「我送你到公社。」
陆怀民跟上去，走了两步又回头。
周桂兰和晓梅站在院门口，望着他。
「妈，回屋吧，外面热。」
周桂兰点点头，没动。
陆怀民不再说了，转身跟上父亲的步子。
村道两旁的枣树叶子打着卷儿，知了叫得声嘶力竭。
路过晒谷场时，几个正在翻晒早豆的婶子直起腰，朝他挥手：
「怀民要走了？」
「嗯，回学校。」
「好好读书啊，给咱们村争光！」
「常回来看看！」
去县城的班车站在公社，还要走半个钟头。
土路两旁的稻田已经黄透了，风一吹，稻浪层层叠叠地涌向天边。
陆建国忽然停下脚步。
他把旅行袋放在路边，从兜里掏出火柴，点着了那锅旱烟。
「爹？」
「歇口气。」陆建国说，目光落在远处的稻田上。
他慢慢地吸了一口，又慢慢地吐出来。烟雾在闷热的空气里散开，转