没有说“你已经很利害了”或者“下次一定行”之类的话。他说的是：“嗯，我知道。”
孙悟空的嘴角动了一下，不是笑，是一种比笑更复杂的东西。他伸手去拿金箍棒，手伸到一半停住了，因为棒子上有血，金色的血，是他的。血已经干了，凝固在棒子表面，像一层金色的漆。他看着那些血，看了几息，还是把棒子拿了起来。棒子在他手里微微亮了一下，不是金光，是一种很淡的、像烛火一样的光，亮了一瞬就灭了。他把棒子横在膝盖上，低下头，额头抵着棒身，闭着眼，不动了。
苏绾绾站在不远处，手里端着一碗从附近找到的泉水，水是凉的，碗是破的，水从裂缝里一滴一滴地往外渗。她站在那里，看着孙悟空低着头抵着金箍棒的样子，不敢走过去。她把碗放在地上，碗里的水晃了晃，又从裂缝里渗出几滴，渗进黄土地里，瞬间就没了。
楚阳站起来，走到矮丘的最高处，面朝东。东边的天已经全亮了，橘红色的光从地平线下涌上来，像岩浆从地壳的裂缝里涌出，把整片天空染成了一片暖色。他看着那片暖色，看了一会儿，转身走回矮丘下面，在孙悟空旁边坐下，从地上捡起一根枯枝，在地上画。
他画了一条线，弯弯曲曲的，从东到西。线的起点画了一个圈，终点画了一个叉。圈旁边写了两个字：“长安。”叉旁边写了两个字：“天竺。”
苏绾绾走过来，蹲在旁边，看着那条线和那两个字。白狼跟在她后面，三条腿站着，那条扭伤的腿抬起来，不着地，爪子在空气中微微蜷着，像一个受伤的舞者。
唐僧也走过来了，站在楚阳身后，手里拨着念珠，没有出声。白驴还在吃草，白龙马还在站岗，但它们都往这边靠了靠，像是知道有什么事要发生。
楚阳用枯枝点了点那个叉：“这里，天竺。我们的路。”然后用枯枝从叉开始，沿着线往回划，划到中间某处停下来，点了一个点，“这里，我们昨天被拦下的地方。”他把枯枝扔了，抬起头，看着在场的人——苏绾绾，唐僧，孙悟空，还有那头听不懂人话但能听懂语气的白狼。
“去不了天竺了。”他说。
没有人说话。白驴停止了吃草，嘴里还嚼着半根草，嚼到一半停了，嘴里含着那半根草，看着楚阳。白龙马的耳朵转了转，面向他。白狼把抬着的腿放下来了，三条腿站着变成四条腿站着，扭伤的那条腿刚着地就疼得又抬了起来，但它没有叫。
“不是永远去不了。”楚阳说，“是现在去不了。以现在的状态继续往