了一下。笑着笑着，又哭了。
这一次哭得很安静，没有声音，只有眼泪。眼泪从她眼角滑下去，滑过太阳穴，滑进头发里，把头发浸湿了一小片。白狼的耳朵转了一下，没有睁眼，但它的尾巴从地上翘起来，轻轻搭在苏绾绾的小腿上，像一条毛茸茸的毯子。
苏绾绾攥着那条尾巴，闭着眼，等天亮。
孙悟空在第四天的清晨醒了。不是那种猛地坐起来的醒，是眼皮先动了几下，像有什么东西在眼皮下面挣扎，挣扎了很久，终于掀开了一条缝。棕色的眼珠在缝里转了转，看到了灰蓝色的天，看到了天边那线正在扩大的橘红色，看到了楚阳的侧脸。他盯着那张侧脸看了好一会儿，嘴唇动了动，嗓子没有发出声音。又试了一次，声音出来了，像砂纸在玻璃上磨，嘶嘶的，哑哑的，不像他的声音。
“老弟。”
楚阳低头看他。四天来第一次低头看他。前三天楚阳没有看过他，不是不想看，是不敢看。他怕看到孙悟空的眼睛还是闭着的，怕看到那双眼睛再也没有睁开。他扛着孙悟空跑了整整一天一夜，把孙悟空放在地上之后，就没有再正眼看过他。他给孙悟空盖外袍，探脉搏，渡真气，做所有该做的事情，但他的眼睛一直看着别处，看着西边，看着那个东西消失的方向，看着白驴吃草，看着白龙马站岗，看着苏绾绾哭，看着白狼睡觉。什么都看，就是不看他。
现在他看了。
孙悟空躺在楚阳的外袍下面，灰色的外袍衬着他灰扑扑的毛，几乎分不清哪里是袍子哪里是猴子。他的脸比四天前瘦了一圈，颧骨凸出来，眼窝凹下去，嘴角有干涸的金色血痕，像两道干涸的河床。他的金箍棒放在他右手边，短棍大小，和他手臂平行，像一根被遗忘的树枝。楚阳看了他两息，把手伸过去，探了探他的额头。不烫，也不凉，是那种刚好的温度，活物的温度。
“醒了就好。”楚阳说。
孙悟空想坐起来，身体刚抬了一半，又躺了回去。不是没力气，是身体不听使唤。他的肌肉在发抖，不是冷的，是那种用力过猛之后的疲劳性震颤，像一根被弯到极限的竹子，松开之后还在不停地晃。他躺回去，看着天，喘了几口气，等震颤过去，又试了一次。这一次他坐起来了，外袍从他身上滑落，堆在腿上。他低头看了看自己，瘦了，毛色暗了，肌肉消了，肋骨从皮毛下面凸出来，一根一根的，像搓衣板。
他看了几息，抬起头，对楚阳说：“那个东西，俺老孙打不过。”
楚阳没有安慰他。