破裂的那一瞬。
苏陌睁开眼，看见她跪在榻边，一头深青色的长发垂落，发梢还滴着水，在晨光中闪着细碎的银光。她的琥珀色眼睛静静地看着他，瞳孔竖直如猫，此刻却柔和得像融化的蜜。她穿着一件水蓝色的纱衣，薄如蝉翼，能看见纱下肌肤莹白如玉，隐约泛着珠光。
她的鱼尾化作了双腿，可她没有完全化去——脚踝处还残留着几片细小的、半透明的鳞片，在晨光中折射出七彩的光。
“今天谁伺候？”苏陌问。
玄鲤垂下眼睫，声音依旧轻柔：“金凰儿说要替你穿衣。她在外面等着了。”
苏陌起身，玄鲤便退到一旁，从衣架上取下一件月白色的中衣，展开，抖了抖，衣料在晨光中如水波般流动。她没有替他穿，因为金凰儿说了要她来，玄鲤便不争。她是四人中最懂分寸的，知道什么时候该进，什么时候该退。
门开了，金凰儿走进来。
她今日穿着一件赤金色的羽衣，羽衣上每一根羽毛都在发光，如燃烧的火焰，如落日的余晖。她的头发是赤金色的，高高挽起，用一支凤凰簪别住，簪头垂下一缕金丝流苏，随着她的步伐轻轻摇晃，发出细碎的、如金属碰撞的叮当声。她的面容极美，凤眼上挑，金色的瞳孔中映着苏陌的倒影。
她走路时脊背挺得笔直，如一只骄傲的凤凰，每一步都踩出贵气，可她的嘴角微微上扬，带着一丝只有苏陌才能读懂的柔软。
“过来。”她说。不是请求，是命令。
这是她的方式，即使她是女奴，她也不低头。
可苏陌不在意，他走过去，站在她面前。
金凰儿从玄鲤手中接过中衣，抖开，披在苏陌肩上。她的手指很烫，如火，如炭，可那烫不伤人，只让人觉得温暖。她替他整理衣领，动作极轻极慢，指尖在他颈侧划过，留下一道灼热的痕迹。
她系衣带时，头微微低下，额头几乎碰到他的下巴。他能闻到她身上的气息，不是花香，不是木香，是阳光的味道，是火焰的味道，是万里高空中、无人到达处、纯粹的光的味道。
“昨夜的丹，我吃了。”她忽然说，没有抬头。
“有用吗？”
“羽毛亮了一些。你看。”她退后一步，展开双臂。羽衣上的羽毛根根竖起，如孔雀开屏，金红色的光芒大盛，将整间屋子照得一片通明。苏陌眯起眼，看见她的羽翼边缘，新长出了一层细密的、如金丝般的绒毛，在光中闪闪发亮。他伸手，轻轻触摸那些绒毛