柱身上的画面，
一个农夫跪在田埂上，手中捧着一把干裂的泥土。大旱三年，颗粒无收。他的孩子饿死了，妻子跑了，只剩他一个人。可他还在跪着，还在求雨。画面旁的文字：“我种了一辈子地。地养了我一辈子。
地不欠我，是我欠地。我跪到死，也要跪。”
一个商人坐在空荡荡的店铺里，柜台上的灰尘已经积了厚厚一层。店铺倒闭三年了，可他每天还是来开店门，擦柜台，摆货物，然后坐一整天，等客人来。
客人不会来了，可他不信。画面旁的文字：“这是我爹的店，我爷的店，我太爷的店。店在，家在。店没了，家就没了。我不能让店没了。”
一个老妇人在村口站了一辈子。
她的儿子去打仗了，走的时候说：“娘，等我回来。”她等了一年，两年，十年，五十年。
她从黑发等到白发，从挺拔等到佝偻。她还在等。画面旁的文字：“他一定会回来的。他答应过我。他从不骗我。”
枯黄色的柱子，承载的是执于旧物的执念。他们守着一块地、一间店、一个承诺，守到天荒地老，守到物是人非。他们不是不知道已经失去了，是不肯承认。承认了，便没有活下去的理由了。
我站在这些柱子中间，看着它们，听着它们发出的嗡鸣，闻着它们散发的气息。
每一种气息都不同，赤柱有焦糊味，黑柱有腐朽味，白柱有酸涩味，蓝柱有腥咸味，黄柱有尘土味。这些味道搅在一起，呛得人想咳嗽，可你咳不出来，因为那不是空气，是执念。
我忽然想起我认识的一个人说过的话。
她的名字叫做吉祥天。
她说，执念是苦的根源。
求不得是苦，放不下是苦，舍不得是苦，忘不了是苦。
众生皆苦，便是因为众生皆有执念。
可她还说，执念也是修行的资粮。
没有执念，便没有求道的动力；没有执念，便没有坚持的毅力；没有执念，便没有破执后的豁然。
执念如沙，握得越紧，漏得越快；可若无沙可握，手便空了，空了的手，什么也抓不住。
我在执念渊中走了很久。
柱子越来越多，越来越密，有些地方柱子挨着柱子，缝隙只容一人侧身而过。我侧着身子，在柱缝中挤过去，肩膀擦着柱身，滚烫的、冰冷的、粗糙的、光滑的触感交替传来，每一次触碰都有一缕执念试图钻入我心。