然不一样了。
不是裂缝变了，是他看裂缝的眼睛变了。他看见那道裂缝里，有云海，有仙山，有愿海，有希望之岛，有煮茶的女子、听花的女子、看经的女子。
她们坐在他身边，围着他，陪他度过了不知多少岁月。
那是梦吗？他不知道。可此刻躺在这张床上，听着窗外远处的车声，闻着枕头上洗衣液淡淡的香气，他忽然觉得，梦与醒，也许没有分别。
他闭上眼。不是睡，是入梦。梦里，他站在一座礁石上，四面是水，头顶是天。
太素在礁石上煮茶，庚娘在听花，琅嬛在看经。她们抬头见他，微微一笑。“你来了。”太素说。
他走过去，在她们中间坐下，端起茶盏。茶是太素煮的，水是愿海的水，茶叶是希望之岛上那株玉树的叶子。他饮了一口，不是茶的味道，是回家的味道。
“我要走了。”他说。太素不说话，继续煮茶。“我要高考了。”他说。庚娘不说话，继续听花。“我可能不会再来了。”他说。琅嬛不说话，继续看经。
沉默了很久。太素忽然开口：“主人，你每次来，都说要走了。可你每次走，都还会再来。”他怔住。
他回想，确实如此。从高一开始，他便梦见这座礁石，这片海，这三个人。
三年了，一模、二模、三模，每次压力最大的时候，他都会来这里。
喝一盏太素的茶，听一朵庚娘的花，看一卷琅嬛的经，然后回去，继续做题，继续考试，继续活着。他以为那是梦，可梦会重复三年吗？梦会越来越清晰吗？梦会在醒来后，让他记得每一个细节吗？
“你们是谁？”他问。
太素放下茶壶，看着他。“我是你的安静。你做题做累了，需要一个人安静地煮茶，我便来了。”
庚娘睁开眼睛，看着他。“我是你的好奇。你想知道飞机飞过天空时云会不会疼，我便来了。”
琅嬛合上经卷，看着他。“我是你的倾听。你想听见照片里的人还在笑，我便来了。”
他沉默了很久。
“那我呢？”他问，“我是谁？”
太素笑了。“你是那个想回家的孩子。”庚娘笑了。“你是那个想知道云会不会疼的少年。”琅嬛笑了。“你是那个想听见照片里的人还在笑的人。”
梦与醒，凡与仙，他与他们，在他心中，已无分别。
他饮尽最后一盏茶，放下茶盏。站起身，朝她们深深一揖。“我要走了。