起来，说怕完了就回去站岗。”
“你站住了？”
“站住了。手抖得厉害，但没倒。”卡洛斯咽下肉。“后来就不怕了。”
旁边桌上，一个老兵正在给几个新兵讲亚空间航行的事。声音不大，但食堂里安静，刘恩听得清楚。
“……所有舷窗的装甲盖板都会落下来。你什么都看不到。你看不到外面，外面也看不到你。这不是胆子大的问题，是规矩。帝国几万年的规矩。谁敢在亚空间里打开装甲盖板，不用恶魔来找你，舰长先把你扔出去。”
一个新兵问：“真的会有恶魔吗？”
老兵沉默了一瞬。“不好说。但你记住一件事——在亚空间里，你脑子里出现的任何声音都不是你的。别听，别想，别回应。该干嘛干嘛。”
新兵们面面相觑。另一个老兵在旁边插嘴：“怕什么。这条船跑了快一年了，亚空间里进进出出，出过事吗？”
“没有。”
“那不就得了。吃饭。”
食堂里的气氛松弛了一些。
刘恩吃完最后一口，把咖啡喝完，端着餐盘走向回收口。路过帝皇神龛时，他看到神龛前的供台上点着新的蜡烛，乳香的烟雾在通风系统的气流中缓缓飘散。几个船员正跪在神龛前，额头抵着冰冷的金属地板，嘴唇无声地念诵祷文。
他没有停留，从侧面的通道走过。
舰桥里，马库斯正盯着导航面板。塞拉在导航台前调整参数。
“一切正常。”马库斯头也不抬地说。“曼德维尔点还有十四个小时。”
刘恩在指挥官座位上坐下，看了一眼全息台上的星图。黑珍珠号的位置在路西斯星系的外围区域，距离曼德维尔点还有不短的路程。
“你盯着。”他站起来。
“是。”
刘恩走出舰桥，沿着走廊向船体深处走去。他走过轮机舱，门口的值班机仆闪着绿色的待机灯，舱内传来反应堆低频的嗡鸣。他走过货舱，舱门紧闭，绑扎带和固定索将物资牢牢锁在甲板上。他走过医疗舱，莉丝医生正在整理药柜，看到他点了点头。
他走过守备团的训练区。几个老兵正在指导新兵进行动力甲穿戴训练，动作一遍一遍地重复，直到新兵能在三十秒内完成全套装备的闭合。卡拉团长站在旁边，双臂抱胸，面无表情地看着。
他走过武器库。舱门开着，几个后勤人员在清点弹药箱。爆弹枪的弹药架整齐排列，弹壳黄铜色的光泽在灯光下闪