唐人街的悦来轩开了有二十年。
店面不大，一楼是散座，门口铺着暗红色的化纤地毯，墙角供着关公，香炉里的香灰堆得冒尖。
二楼隔出三个包厢，名字起得俗气，金玉满堂、财源广进、鹏程万里。
陆鹤年坐在“鹏程万里”里。
包厢也不怎么大，一张圆桌铺着白色一次性塑料桌布，桌面上搁着四样东西，一壶菊花茶、两只倒扣的瓷杯、一本塑封菜单、一个烟灰缸。
他没点菜，也没倒茶。
老头坐在靠墙的椅子上，背对着墙，面朝门口。
这是他几十年的习惯，不管在国内还是国外，坐任何一个房间都会先确认背后是实墙。
他今天穿的是件深灰色的夹克，拉链拉到胸口，露出里面白衬衫的领口。
下身是条黑色休闲裤，脚上一双软底皮鞋，整个人看起来像个来唐人街进货的小老板，或者刚从旅行社出来顺路吃个午饭的老华侨。
他抬手看了一眼表。
十一点五十八分。
窗外是唐人街的主街，周六中午的人流已经开始密了。
楼下经过了一辆装满莲藕和西洋菜的货车，司机按了两下喇叭，街对面的烧腊店把刚出炉的叉烧挂在橱窗里，油光顺着铁钩往下淌。
陆鹤年把视线收回来，伸手拿起茶壶，翻起一只瓷杯，给自己倒了半杯菊花茶。
茶是热的，壶嘴冒出来的白气在包厢的冷气里散得很快。
他把杯子搁在手边，然后继续等。
十二点整的时候，楼梯口传来了脚步声。
木质楼梯，有些年头了，踩上去会吱呀响。
脚步声在二楼走廊上停了片刻，然后朝包厢方向走来。
包厢门被人从外面推开。
门开的幅度很小，刚好够一个人侧身进入。
进来的人反手就把门带上了，动作很轻，门锁咔哒一声扣进框里。
陆鹤年抬起头。
门口站着个很高的白人男性。
一米八八，肩膀很宽，穿一件灰色防水冲锋衣，拉链拉到下巴，帽子没戴，但右手攥着一顶黑色棒球帽，脸上戴着黑色防护口罩，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。
钢灰色，极为深邃。
陆鹤年这辈子面对面评过的潜在资产不少，每一个他都能记住对方的眼睛。
有些人的眼神闪躲，看左边看右边就是不敢看人，有