理解你不信的是什么。”
“我需要足够多的人吃我的东西。”
麦克阿瑟的眉毛抬了抬，“为什么？”
在问出这个为什么的时候他的眼睛依然在里昂身上扫，里昂隔着口罩都能感觉到那道目光。
老，非常老，不是肉体上老了，是那种见过很多复杂东西之后沉淀下来的敏锐。
“因为我想让更多人吃饱。”
麦克阿瑟把脑袋侧了一下，嘴角那个似笑非笑的表情又回来了。
“你看，年轻人，我们两个都在胡说八道。”
“不，将军，我没有胡说八道。”
里昂把语气放平，“将军，你在这待多久了。”
“西雅图？从春天开始。那天下了场雨，我记得很清楚，因为我的帐篷全湿了。”
他的口气忽然又变回了一个普通老头的絮叨，“这破地方的天气跟我待过的任何地方都没法比。”
“你在马尼拉待过吗？就是菲律宾的首都。”
“没有。”
“马尼拉的雨季比这儿长，但起码不这么阴着。西雅图的冬天像是有人在天空上盖了块灰色毛毯，三个月不掀。”
里昂站在那里，把这个老头重新打量了一遍。
帽檐上沾着泥点，帐篷里只有一条毯子和一个破背包，脚下踩着一张撕开的纸板，啤酒盖勋章在灰蒙蒙的光线下反射出一点点金属光泽。
一个住在消防通道底下，连救济都只能拿烙饼的流浪汉。
但他说了巴丹，他看出了市长倾销流浪汉的操作，看出了西区市政的撤离，看出了一条街的救济里藏着的信息。
里昂又看了他一眼。
然后里昂把手从冲锋衣口袋掏出来，拍了拍袖子上的灰，“你现在领的是第三类，只能拿饼，不能喝汤。”
老头没有反驳。
“如果你能坚持三天不跟人提仁川、巴丹和太平洋战争，我可以把你改回第一类。”
“你什么时候能做到，什么时候来说一声。”
老头安静了几秒，然后说了句话。
“那我在哪里指挥？”
里昂盯着他看了他一会儿，忽然笑了，笑声闷在口罩里面，只从鼻子里喷了一点出来。
“士兵，你觉得你很幽默吗。”老头严肃地问。
“你暂时没有指挥权，将军。”
里昂转身往餐车方向走去，“先活着。活着才有机会。”