】。
十一月三日，发射前三天。
叶昊出现在自己的休息室里，无声无息。
他换上一身没有军衔的工装，走出休息室，沿着走廊来到指挥大厅。
陈远志站在指挥台前，正在做最后的系统复核。
看到叶昊进来，他微微点头，继续盯着屏幕。
“一切正常？”叶昊走过去，低声问。
“正常。”陈远志将一份检测单递给他，“所有系统均为绿色。燃料加注已完成，信标状态正常。”
叶昊接过检测单，一项一项地看。
发射场准备就绪，着陆器状态良好。
那块玉石信标，此刻正在着陆器的一个特殊容器里，安静地等待着起飞的时刻。
“发射窗口气象条件呢？”
“良好。十一月六日上午九时，晴，微风，适合发射。”
叶昊签了字，将检测单递回去。
“那就等。”
墨西哥，奇瓦瓦州。
一座不起眼的小镇上，塞万提斯的儿子已经被押走了。
他的藏身处被警方发现时，他正蜷缩在床角，手里攥着一把没有子弹的手枪。
他没有反抗，也没有求饶，只是反复说一句话：“他们来了，他们来了。”
没有人知道“他们”是谁。
警方以为他在说疯话，把他塞进警车，带走了。
那间破旧的出租屋很快被房东清理干净，换了锁，贴上了招租广告。
不久之后，一个路过的流浪汉撬开了门，住了进去。
他在地上捡到一张皱巴巴的照片，照片上是一个五十多岁的男人，穿着白西装，站在一栋别墅前，笑容灿烂。
流浪汉不认识照片上的人，把它扔进了垃圾桶。
风吹过，照片飘落在街角，被一辆汽车碾过，消失在泥水里。
缅国，发射场。
十一月六日，上午八时。
发射进入最后一小时倒计时。
叶昊站在指挥大厅的角落里，穿着那身没有军衔的工装，棒球帽压得很低。
没有人注意他，所有人的目光都集中在屏幕上。
陈远志站在指挥台前，手里握着对讲机，目光坚定。
“各系统状态确认。”
“遥测正常。”
“跟踪正常。”
“气象条件满足发射要求。”