那个姿势。
「尽量不要碰到后背的伤口吧。」
「我侧着身子坐就可以了。」
真的很难说究竟哪样更危险。
他坐上了副驾驶，小心翼翼地系上安全带，觉得每一幕都让他恍惚。
「————慢点。」
张述桐忍了半天，还是忍不住说。
「我还没起步呢！」
顾秋绵怒道。
张述桐闭上嘴巴。
真如顾秋绵说的那样，她开得谨慎极了，一辆低趴的跑车在她手里慢得像是蜗牛在爬，只是不知道是她的技术太差还是车子本身的设定就是如此，每一次换挡都像在张述桐背后狠狠踹了一下。
车子缓缓驶出医院大门，路况通畅了不少，顿挫感总算减轻了一些，张述桐一直把「要不换我来开」这几个字憋在喉咙里，可真等车子跑起来，才发现顾秋绵的车技意外地不错。
「别看我啦，有想去的地方吗？ 我带你转转。」女人挑起一缕秀发。
「我随便，去哪里都可以。」
「聊点什么吧？」
「好————你想聊什么？」
顾秋绵便漫无目的地聊起最近的事，聊这次回来都见到了哪些朋友，聊上周和徐芷若是去哪里买了衣服，还聊刚才的布丁是不是原来的味道，那是他们上学时常吃的一家甜品店的。
想不到她如今看起来威风凛凛的样子，聊的还是那些小女生嘴里的话题。
只是两人好像故意不去聊上午发生在病房里的事。
有时候经过某处地方顾秋绵会微微感慨地指给他看，城市迅速发展著，上学时熟悉的地方已经换了座模样，那里成了高新技术开发区，那里被建成了森林公园，这些话落在张述桐耳朵里，就好像真的有一个男孩和女孩骑着车经过那里，共同走过了许多年。
他嗅著车里熟悉的香水味，那香味若隐若现，捉迷藏似的，一度觉得眼睛有些发痒。
直到顾秋绵用力推开他的脸：「你老是盯着我看干嘛？ 不是说了少看我，好像我脸上有什么东西一样————」
「喂，看路！」
眼看车头摇晃了一下，张述桐连忙出声提醒。
「每次和你说话的时候都会走神！」她受不了地说，「一直鬼鬼祟祟的！」
「什么时候看你了，」张述桐含糊地说，「是在看刚才的公园————」
可顾秋绵显然不怎么相信——正逢经过一