的饭。早上一碗白粥，就着咸菜疙瘩。中午下一把挂面，面煮软了捞出来，拌点酱油。他舍不得买菜，菜比肉便宜的时候也舍不得。
至于老周的衣服，翻来覆去就那么几件。夏天一件汗衫，洗得透亮。
冬天一件迷彩棉袄，是退伍时发的，穿了几十年，棉花结成了疙瘩，膀子那块磨破了，露出发黄的棉絮他的腰不好，当兵时落下的伤。训练的时候从单杠上摔下来，尾椎骨裂了，养了大半年才养好，但留下病根。阴天疼，变天疼，搬重物疼，站久了也疼。
可老周从来不跟人说。帮人搬煤气罐，他扛着上六楼，人家要在前面帮他擡，他摆手说“害，不用不用，难的我来，你去干点容易的。”
到了楼上，把罐子放好，人家递水，他说不渴，转身就走。
下楼的时候他扶着栏杆，一步一步往下挪，到了楼下腰已经直不起来了。老周就靠在墙上歇一会儿，等那阵疼过去，再骑上自行车回摊子。
他帮过的人太多，记不清了。
赵婊媛半夜心口疼，儿女不在身边，打电话给老周。老周披上衣服就跑，骑自行车驮着她去医院。挂号，缴费，守到天亮，赵骧婊后来逢人就说老周好，说了两年，后来也不提了。
刘婶的儿子考上大学，差两千块学费。刘婶在镇上来回走了三趟，最后硬着头皮找到老周。老周其实一直有个本子，记着谁欠他多少钱，后来嫌烦，因为这些钱根本收不回来，他就把本子埋在了箱子的最底下。
自然也有人看老周好说话，就反复找他。
张家的三轮坏了找他，李家的水管裂了找他，王家的猪跑了也找他。他去了，干了，回家躺半天。有人背地里说他傻，说他老实过头了，说这种人就该被欺负。
他偶尔听到一两句，不吭声，该帮忙还帮忙。
老周不是圣母，不是烂好人，不是什么活菩萨。
他其实会为此难过，可帮助他人，不是大家都希望的么？
他只能这么想：嘴长在别人身上，随他们去。
县城的修理厂后来又招过人，工资涨到两千三。老周实在是动了心，去了一趟。
厂长看了他的手艺，当场就拍板要他。老周高兴了一路，骑自行车回来的路上哼着歌。
那一天的阳光都比往日更温暖，更明媚。
可乌云又总是来得不讲道理。
到了家，老周跟母亲一说，母亲没吭声，过了一会儿说：
“阿梁啊，你