分不清是汗还是泪。
他走到门边，深吸一口气，推开门，灰雾涌进来，带著湖水的腥臭。
他走出去，经过邻居老霍克身边时，看了他一眼。
老霍克别过脸，不敢看他。
经过村长巴特身边时，巴特动了动嘴唇，最终什么也没说。
四周一片漆黑，她听见哥哥的脚步声，听见水鬼粗哑的嘶喊，越来越远。
然后，是死一般的寂静。
艾玛把耳朵贴在木板上，努力听。
听哥哥会不会突然跑回来，掀开木板，笑著对她说：“骗你的，哥哥回来了。”
但没有。
只有风吹过茅草屋顶的沙沙声。
艾玛不知道过了多久，哥哥一直没有回来，她心中越来越恐惧。
于是，她在心里一遍遍喊著哥哥。
喊了一百声，哥哥没回来，喊了一千声，哥哥还没回来。
喊到后面……她数不清了。
眼泪又涌出来，但她死死捂著嘴，不让声音漏出去。
哥哥说了，别出声，不管听见什么，都别出声。
她会听话，她很乖。
艾玛拿出怀里的黑面包，哥哥说，等肚子不饿了就回来了。
她咬了一小块放进嘴里，很硬，也很甜。
她又咬了一小块，再一小块，面包越来越少，哥哥还没回来。
地窖里越来越冷。
灰雾带著湖水的湿气，从缝隙渗进来，艾玛打了个哆嗦，把破毯子裹紧。
她又想起哥哥。
只要她冷，哥哥会抱著她，用手拍她的背，哼著走调的歌，哄她睡觉。
她的眼皮越来越重，脑袋一点一点地往下垂，又猛地抬起来。
不能睡，哥哥还没回来，她要等他。
但身体不听使唤，疲惫从四肢蔓延上来，将她的意识一点点淹没。
恍惚间，她看到了光。
一丝金色的阳光穿透黑暗，落在她的眼皮上，暖洋洋的。
她迷迷糊糊地睁开眼，以为自己做了个梦，梦到天亮了，梦到哥哥回来了。
然后她发现，自己的身体在飞。
是真的飞。
整个人从地窖里飘了起来，穿过木板，穿过干草，穿过屋顶的破洞，缓缓升向天空。
风从耳边掠过，带著湖水的腥臭。
她低头，看到身下是一片破败的村落，