推开门，走进去。
没有说话。
她把那杯茶放在床头柜上，然后弯下腰，从另一侧，轻轻地抱住了季秀玲。
三个人，挤在狭小的床沿上。
窗外灰蒙蒙的冬日天光照进来，把他们的影子投在对面的墙壁上，重叠在一起，像一幅不太工整、但异常温暖的剪影。
很久之后，许永成松开手臂，用粗糙的大拇指，轻轻抹去季秀玲脸上残余的泪痕。
他的声音低沉而有力。
“你苦了这么多年了，也该好好去走走了。想去看儿子就去看，想去看老林也去看。所有你想做的事，我们一件一件去做。”
他没有说出口的后半句是：趁还来得及。
季秀玲看着他，看了很久，然后轻轻地点了点头。
床头柜上，那杯蜂蜜柚子茶还冒着最后一丝微弱的热气。许海棠把头靠在继母的肩膀上，闭上了眼睛。
千里之外，春城省医院。
林浩攥着手机，在病床上坐立不安了半天，最终还是找到了护士站，要来了那个电话号码。
他拨通了号码。
电话只响了两声，就被飞快地接通了。
那头，传来一个因为激动而显得有些急切的、年轻的声音。
“叔，是你吗？！”