虽然不太明白，但她觉得外婆好像很希望自己能做一个独一无二的人，于是答应了对方第二天会好好写作业。
然而一觉过后，她很快就忘记了这回事，放学后还是第一时间就跑去外面玩，直到太阳快下山才想起了昨晚和外婆的约定，赶忙手忙脚乱地找了个田坎写完作业，又尽最大努力检查了一遍，这才在夜色中回了家。
那时的她并没有意识到，以往总是会在这个时候出现的外婆，为什么没有出门来找她。
那天的天气很热，晚上村里又刚好停了电，听说村里人几乎都跑去河边乘凉去了，她没在河边看到外婆，担心再不回家外婆又会出来找自己，于是气喘吁吁跑回家里，却哪里都没能找到对方。
天色越来越黑，第一次没有外婆陪伴的她渐渐感到害怕，开始大声呼喊外婆的名字，又大声喊住在附近的爷爷奶奶，希望他们能帮忙一起找外婆。
没有人回应回应。
所有人都去河边乘凉去了。
她想去河边找人问问外婆在哪，可去河边要走好远，而且天色已经完全暗下来了，天上也没有星星，她根本看不清外面的路，家里的电筒也没有电了，闪了一下就不亮了。
屋外有奇怪的叫声，她越来越害怕，试着再次大喊外婆的名字，可外婆就像彻底消失了一样，始终没有回应。
她躲进房间里，忽然想起外婆经常会去房子后面的竹林，于是鼓足勇气，在灶台边找到一个打火机，借着微弱的火苗，摸索着走进了竹林里。
在竹林里，她看到了躺在地上的外婆，以及外婆身旁一个没做完的火把。
那时的她已经知道了什么是死亡，强忍泪水跑到外婆身边，好在外婆还有呼吸，似乎只是暂时晕倒了，她吓坏了，又一次大声求救，喊了好几次以后才想起附近根本没有人，于是试图点燃地上的火把，想要举着火把去河边求救。
村里人都认识外婆的火把。
以前外婆总是举着火把请求村里人到处找她，现在她也要举着火把求大家救外婆。
……可是火把根本点不燃。
不管试多少次都点不燃。
她不知道哪里出了问题，一次次打燃火机，眼泪也跟着不受控制地从眼睛里流出来，她忽然好后悔，后悔自己为什么不早点写完作业回家，要是自己能早点回家，外婆就会教自己怎么做火把，这样自己现在能出去找人救外婆了。
都是因为她没有好好遵守约定，外婆才会在这里