跟前坐下。
江台长说：“几位老师。”
“今儿决赛名单——”
“晓敏，冠军。”
“陈巧巧那姑娘半决赛已经淘汰了，决赛进来一个安慰奖就成。”
第一位说：“江台长，这一档酬劳——”
江台长说：“老规矩。”
“一人，五万。”
“另外，台里头明年那一档跨年给三位留位子。”
“出场费另算。”
第三位说：“成。”
刘浩在楼下头一辆面包车里头。
耳机扣脑袋上头。
膝盖上头一台录音机，磁带在转。
刘浩手指头按住耳机，一句一句听。
录到最后，江台长起身。
“几位，今儿先到这儿。”
门关。
刘浩把磁带退出来。
塞工装口袋里头。
第二天清早。京城，煤市街。
刘浩进堂屋，从兜里头摸那盘磁带，搁桌上头。
“红旗哥。”
“东西。”
张红旗说：“放。”
机器按下去。
江台长那个声儿，一句一句。
五万，冠军，晓敏，跨年位子——
放完。
彩英先开口。
“红旗。”
“这一份，送文化部，送广电。”
“他这台，今儿就得停。”
张红旗摇头。
“不送。”
彩英愣了一下：“红旗？”
张红旗说：“送上去，批一份文件，停他一个台长——”
“顶多换一个江台长，再来一个王台长。”
“老百姓不知道为啥换。”
“跟咱这一档节目，没关系。”
刘浩说：“红旗哥，您的意思？”
张红旗说：“这盘带子——”
“技术科，先降噪。”
“每一句话掐出来，剪干净。”
“当间儿那壶茶的咕咚声，也留着。”
“留这一段，是给老百姓听真的。”
刘浩抱磁带出去，奔技术科。
后海，际华集团，会议室。
张红旗冲麦佳佳、王先农、李健群、徐德胜。
“咱半决赛，提前。”
“下