韩路一和张彪一前一后出了大兴机场到达层。
十二月的京城又干又冷，风刮在脸上像刀片，韩路一把羽绒服裹得紧紧的，俩手揣进兜里。
张彪掏出手机叫车。
车来了，一辆比亚迪秦。司机看着年纪不小，寸头，头发花白，脖子上还挂副老花镜，上车就招呼：“兄dei，手机尾号儿报一下？”
“9527。”张彪说。
“得嘞您内。”
韩路一坐后排，张彪坐副驾。大兴进城要四五十分钟，窗外是宽阔的高速和光秃秃的行道树，灰蒙蒙的天，跟海城完全不一个气质。
“彪哥，你以前在京城待过？”韩路一问张彪。
“待了六年。”
“当兵那会儿？”
“嗯，昌平。”
韩路一对张彪的过去只知道一些碎片——特种部队，侦察兵，去过也门——但细节从来没聊过。张彪不是会主动开口的人，两人相处快两个月，私人话题加起来可能不超过十次。
司机师傅插话了：“听您也是北方口音啊，您哪儿人？”
“沧州。”张彪回答。
“哟，沧州的！”司机回头看了一眼张彪，“我说嘛，瞅您这身板儿，在昌平当过兵呐？那边儿部队多，我拉过不少解放军。”
张彪嗯了一声。
“嗨，您别嫌我话多啊，”司机乐了，“沧州好地方啊，武术之乡。那您是哪个部队的？”
“说不了。”
“嚯，保密的！”司机一拍方向盘，“那肯定厉害，得嘞，我不问了，我懂。”
韩路一忍着没笑出来。张彪脸上一点表情没有，习惯了。
司机识趣，从后视镜转向韩路一：“您二位从哪儿来的？头儿回来京城？”
“海城。”
“哎哟那可得逛逛！天安门去过没？故宫？长城？”
韩路一看了一眼时间，十二点不到。
贺云深回的消息是晚上九点酒店大堂见，还有大半天没事干。
“师傅，下午没事，想在京城转转，您给推荐推荐？”
“成啊！您酒店定哪儿了？”
“国贸。”张彪说。
“国贸啊，那您下午往北边溜达就行，什刹海那片儿，后海、鼓楼，逛逛正好，吃的喝的都有，打车回酒店也就二十来分钟。”司机顿了一下，“对了——您喝过豆汁儿没有？”
“没有，正想