东西。
东西不多。
几本专业书，塞进纸箱里。
抽屉里的笔、便签、回形针，归拢到一起，放进一个文件袋。
墙上挂着的锦旗——“医术精湛医德高尚”，是去年一个患者家属送的，他摘下来，叠好，也放进了纸箱。
最后是那个搪瓷缸子。
他拿起来，想放进去，又停住了。
握着缸子的手，停在半空中。
有人敲门。
“进。”
门开了，高新华站在门口。
他没有进来，只是站在那里，看着李维明手里的那个搪瓷缸子。
两人对视了几秒。
李维明先开口的：“高院长。”
高新华点点头，走进来，把门带上。
他在李维明对面坐下，没有看那些收拾好的纸箱，只是看着李维明。
“决定了？”
李维明沉默了几秒，然后点头。
“决定了。”
高新华没说话。
李维明把手里的搪瓷缸子放下，说：“私立医院那边，昨天又打电话了。开价涨到两百万，加股权，加启动经费，家属工作他们解决。”
他顿了顿。
“高院长，我不是贪钱。但”
说到这里，他叹了口气。
高新华还是没说话。
李维明继续说：“我知道，院里对我有恩。我从住院医干到主任，是院里培养的。这次改革，陈市长亲自跑省里，钱留下来了，方案也出了。我都看在眼里。”
他的声音低下去。
“但我等不了了。”
高新华终于开口了。
“维明，我问你一个问题。”
李维明看着他。
高新华说：“如果明年这个时候，人民医院的薪酬改革落地了，骨干医生平均能涨到八十万，你后不后悔？”
李维明愣住了。
高新华继续说：“如果后年，涨到一百万，你后不后悔？如果大后年，涨到一百二十万，和私立医院持平了，你后不后悔？”
李维明没有回答。
高新华声音中带着很平静的语气：“我不是留你。你走，是你的权利。私立医院给的条件，换成我，可能也会动心。”
“但我想让你知道，你走的这个时间点，正好是改革最难的时候。方案刚定，钱刚到，人心最不稳的时候