生死，是这个世间无时无刻不在发生的事情。
单从这两个字所代表的现象而言，似乎与吃饭、睡觉，没有什么大的区别。
但当这两个字具体到身边具体的人，那就从来不是一件简单的事情。
因为它寄托着个体最生动而真实的情感。
齐政不知道自己是如何从吏部的房间中回到的府上。
他只记得马蹄如飞，踏碎了大雪长街；
他只记得寒风似刀，刮不断师徒情深。
当他翻身下马，在积雪中跌跌撞撞冲入府门时，姜猛正守在门口。
这个平日里嬉笑怒骂，从来都是跟糟老头子斗酒，几乎从不叫一声师父的大师兄，那张曾经满是不羁和落拓的脸上，此刻却挂着一种齐政从未见过的凝重，和深沉的哀戚。
他看着齐政，没有多余的话，只是轻声说了一句。
“老师在等你。”
这一次，不再是糟老头子。
当自觉来日方长，那便觉全无所谓。
但等醒悟过来，知道争分夺秒的时候，往往便已经晚了。
齐政点头，推开那两块如门板一般的厚重门帘，进了房间。
房间里，并不逼仄，而且也暖意十足。
但空气中所弥漫着的那股浓重而苦涩的药味，混着一种说不清道不明的，仿佛生命正在缓缓流逝的腐朽气息，让房间内的气氛满是戚然。
孟青筠跪在床边，握着爷爷的手，肩头颤抖着，却没有发出一丝哭声。
那张平日里清冷而明媚的脸上，此刻布满了无声流淌的泪水。
那是她的爷爷，自小相依为命的爷爷。
她的脑海里，关于父母的记忆已经十分黯淡，自小便是跟着爷爷和奶奶长大。
十岁的时候，奶奶撒手人寰，她已经经历过一次生离死别。
现在，她的爷爷也要走了。
辛九穗和辛老太师也在床边，同样神色悲戚，不知是感念孟夫子的离世，还是伤怀自身即将遇见的同样场景。
床上，孟夫子安静地躺着，气息微弱。
虽然曾经的他，也不是一个讲究衣食住行档次的人，粗布麻衣，箪食豆羹，也都能安之若素，但现在的他，却并非朴素，而是一种苍老到了极致的虚弱。
昨日晚上，齐政还曾去请过安，但那时候，兴许是有生命力的支撑，孟夫子看上去虽老虽虚，但并未如此刻一般，似风中随时熄灭的残烛。