九点整,法院的大门被法警从两侧同时推开。
费兰的意图很简单。
他要让芝加哥每一个工人亲眼看到,那些多年来骑在他们头上的人,是怎样被联邦政府押上被告席、然后怎样被送进监狱的,以此来打消他们心中的恐惧,让他们能够放心大胆的站出来竞选。
所以无需登记,无需预约,无需安检,只要你挤得进去,就能够亲眼见证这场审判。
不到一刻钟,法院一楼审判庭的旁听席便被工人挤满。
后排的站位被填得水泄不通。
有人侧着身子挤进长椅之间仅剩的空隙,有人干脆坐在过道台阶上。
法警试图维持秩序让走道保持畅通。
但在这种人流密度下,他们也只能把最靠前几排被家属和记者占据的区域,勉强拉出一道象征性的界限。
就在这时,法庭侧面的小门被打开了。
首先进来的是本次案件的法官——查尔斯·r·艾弗里。
一位头发几乎全白但脊背依然挺得笔直的老法官。
在伊利诺伊州南区联邦地区法院服务超过二十年,以对税务案件极为严苛的审理标准闻名于整个第七巡回区。
紧接着,陪审团成员从另一侧的门鱼贯而入。
十二名正式陪审员加上两名候补,清一色的中产阶级白人男性——有会计师,有中学教师,有小企业主,有退休的铁路工程师。
他们的神情严肃,但眼神在扫过旁听席上那些衣着破旧的工人时,都不约而同地多停留了几秒。
然后是检察官团队入席。
坐在公诉席正中央的是联邦助理检察官威廉·哈洛伦。
一个戴着无框眼镜、身材瘦削但目光锐利的中年男人。
在芝加哥南区联邦检察官办公室以处理复杂金融犯罪案件著称。
过去五年内从未在税务诉讼中败诉。
他的助手坐在右侧,面前堆着几摞整理得井井有条的卷宗。
辩护席上坐着的是以理查德·哈珀为首的律师团。
哈珀五十二岁,他是芝加哥最昂贵的刑事辩护律师之一。
在过去十五年里,从未让任何一位客户被判处超过三年监禁。
他的客户名单上不仅有工业巨头高管和地方政客,还有两名曾被控逃税,却在庭审中被他当庭逼得证据链断裂而改判缓刑的知名银行家。
坐在他右侧的保罗·莫兰专攻税法程