初他半夜惊醒，一言不发的坐在床边，审视故人的遗物，弦月悄然抱住他，轻声问：“觉得孤单吗？”
他没有说话，静坐着。他当时是个很沉默寡言的人，总以毫无希望的眼光打量着灰暗的世界，对于弦月，他的态度其实也比较冷淡，并不像如今这样，总是想到她，总想更温柔的对待。
但弦月却没有在意他的态度，反而尽可能的温暖他，在耳边讲起过去的故事，讲起山巅的大教堂，朝圣的信众，肃穆的仪式，为了生存而竭尽全力的人和世上最孤独的神明。
“人生来就是孤独的。”弦月说：“人与世界的联系来源于人，一切的羁绊都是后天形成，一个人的世界能有多大，取决于他联络的人有多少，而一个人刚诞生的时候，世界对他完全陌生。有的人很幸运，一出生就有父母的照顾，有长辈的关怀，童年结识朋友，成长的路上被世界给予关爱，他的世界因而很广袤，生来的孤独被后天的关爱抵消。然而不是所有人都能如此的幸运，总有人会缺失某个环节，有的人缺乏父母的正确关爱，有的人没有朋友，还有的人则被世界报以恶意，因而感到孤独。难过的无法排解。”
“你在午夜里坐起来，对着故人的遗物沉默，这正是你的内心正为你悄然流血哭泣，你感到孤独啊，你的心里有个孩子在痛哭流涕——因为死去的不止是几位故人，死去的是一整个世界。”
“属于你的世界死去了。”
“你是遗孤，是鳏夫，是孤独到无人可以依靠的人。”
“……没有。”他倔强的不肯承认。
“当然没有。”弦月笑着与他拥吻，又把他抱在怀里：“我就是你的新世界，一个孤独的人遇到一个孤独的神，我们都不会再孤独，可以牵手一起走下去，直到步入月亮升起的地方。”
“我爱你，槐序。”
月光如此的温柔，盛大的可以照亮整个黑夜，在那之后的一段时日，他真的不那么孤独了。
有一个温柔的女孩总会陪伴在身边，昼夜不离。
他不再是一个人。
槐序眸光半敛，沉入温柔乡。
等回过神来，信使已经不见踪影，槐序站在门口拿着信封，夜风里的长风卷着落叶飘过身边，睡衣轻轻抖动，他温柔的神色也渐渐褪去，变得焦虑，像是迷失方向的孩子，丧偶的孤狼。
他转过身猛然看向身后，又失望的折身走出门外，站在深夜的街心四处观察，巡逻的警员走过身边，向只穿着睡衣的长官行礼。