他把巴老这封信，放在了最上面。
合上抽屉，心里琢磨着是不是该写个新故事了。
就在这时。
敲门声再度响起，随即变成了推门声。
葡萄架筛下些碎金子似的光斑，屋顶的积雪开始融化。
院门“咣当”一声被推开，那动静熟得像回自家。
“司齐！我的大作家！”
人没到，声先到，司齐好奇出去，来人却是老熟人李拓。
李拓拎着两瓶“莲花白”跨进院子，蓝布褂子敞着怀，额上沁着层细汗，不知是骑车急的，还是天热的。
他嗓门亮，惊得墙头打盹的狸花猫一骨碌翻下墙，蹿没影了。
李拓把酒瓶子往葡萄架子下的石桌上一顿，“司大作家，你这房顶的瓦，可都晒了足俩月的大太阳了，我连个标点符号的影儿还没见着！你买房时，咱怎么‘歃血为盟’的？这倒好，我成杨白劳了！”
司齐赶紧迎上去：“哟，李大哥！您这大驾光临，也不提前言语一声，我这儿蓬荜都来不及生辉！坐，坐！”
眼前这位爷，可不光是《燕京文学》催命的副主编，更是他这四合院的“贵人”。
要不是李拓这位土生土长的老燕京帮忙，这安乐窝也不可能到手啊！
“甭扯那些个用不着的！”李拓一屁股坐在石凳上，“你就给我句痛快话，稿子，啥时候能见着真佛？编辑部一帮人可都眼巴巴等着呢！下期的版面，可就指望着您这尊真神了！”
司齐眼珠子一转，完蛋，这茬早就叫他忘光了。
好在，他正准备吃饭。
于是，转身进了小厨房：“您稍等，我这还有点花生米，再拍个黄瓜，咱哥俩边吃边喝边聊。”
没一会儿，油锅“刺啦”一响，葱花爆锅的香气就飘了出来。又听得“砰砰”几下脆响，是刀背拍黄瓜的动静。
司齐手脚麻利，不多时，就端出一碟油炸花生米，一碟拍黄瓜拌蒜泥，外加一小盘切得薄薄的猪头肉。
至于炉子上铝饭盒的饭，还得煮一会儿。
“条件简陋，李大哥别嫌弃。”司齐又拿出两个小白瓷盅，用衣角擦了擦，给两人满上莲花白。
清亮的酒液注入杯中，香气扑鼻。
“行啊，你小子，还藏了这一手！”李拓也不客气，夹了粒炸得焦黄的花生米扔进嘴里，嚼得“嘎嘣”响，抿了口酒，这才抬眼瞅着司齐，“说说吧，大作家。到底咋个章程？可别