齐在爱荷华的生活，就像被猛地按下了静音键。
他一头扎进了让他着迷的新世界——《楚门的世界》。
写作计划的活动室、咖啡角，很少再看到他的身影。
当其他作家们热烈讨论着时事、文学流派或彼此的作品时，司齐把自己关在自己的小房间里，安静地写作，这一次是全英文的写作。
在爱荷华的三个多月，他也不是什么都没干，他几乎天天阅读英文作品，用英文练习写作，以及用英语和人交流。
而在他自我封闭的写作之外，《墟城》正以惊人的速度，从一本畅销书，演变成一种文化现象。
电脑极客们把书中台词印在t恤上；就连《纽约客》的漫画家，也开始用“矩阵”来隐喻令人麻木的办公室生活。
没读过《墟城》，在不少圈子里，就像不知道昨天棒球赛比分一样，“out”了。
西奥·柯林斯偶尔会打来热情洋溢的电话，汇报着又加印了多少万册，翻译版权卖到了多少个国家。
司齐通常只是“嗯”、“好”、“知道了”，然后礼貌地挂断。
在洛杉矶，abl娱乐的办公室里，气氛可没这么超脱。
当凯瑟琳·肯尼迪硬着头皮，将那份最终合同的数字（特别是那个3的全球票房分成，以及2的周边收入分成）汇报给史蒂文·斯皮尔伯格时，电话那头先是死一般的寂静，紧接着，爆发出一连串让人极度不适的辱骂声。
“两百万？！还加3的全球分成？以及2的周边收入分成？凯瑟琳！奥利弗！你们是去爱荷华挖金矿了吗？那本书的作者是莎士比亚转世吗？！”斯皮尔伯格的声音透过听筒，震得凯瑟琳不得不把话筒拿远了一些。
一旁的奥利弗脸色灰败。
“史蒂文，听我解释，”凯瑟琳努力让声音保持平静，“情况超出了控制。我们面对的不是一个普通的作家，而是一个……一个精明的谈判家，和他背后那个像鲨鱼一样的经纪人。而且，詹姆斯·卡梅隆、华纳，派拉蒙等巨头都搅和进来了，价格完全被抬到了让人疯狂的水平。我们别无选择，如果不出这个价，版权现在就在别人手里了，好在这个项目，我想很多大公司都感兴趣，只要把风声透露出去，会有很多人感兴趣的。”
又是一阵带着喘息的沉默。
“该死（goddanit）……”最终，他骂了一句，声音里充满了恼怒，“早知如此，你们最开始接触的时候，我就该亲自飞过去！用几十万美金搞