《墟城》，像颗悄无声息炸开的惊雷。
起初只是在小圈子里漾开波纹。
最先炸锅的是大学，尤其是那些理工科的男生宿舍。
“我操！这小说！神了！”清华某个宿舍，一个物理系戴眼镜的男生，拍着大腿从床上弹起来，把上铺兄弟震得一哆嗦。
“啥小说？让你跟打了鸡血似的？”上铺探出个鸡窝头。
“《科学文艺》上新连载的，《墟城》！作者司齐！写的……我他妈没法形容，你自己看！”眼镜男激动得语无伦次，把杂志塞过去。
一本《科学文艺》开始在几个宿舍间疯狂流转。
熄灯后，手电筒的光束下，是屏息凝神的脸。
很快，这一期的内容就看完了。
大家凑一起，纷纷对《科学文艺》展开了讨伐。
“不行，这期就登了这么点？吊人胃口啊！”
“下期呢？下期什么时候出？”
“妈的，这司齐是谁啊？以前没听说过这号猛人！”
“一看你平时就不关注文学，这人猛地一塌糊涂，写严肃题材小说的作家，随便找个文科生，十有八九都知道他……”
“扯呢，他真有这么大名气，我能不知道？！”
读者给《科学文艺》编辑部的信件，像雪片一样飞来。
有长篇大论分析设定的，有迫不及待催更的，有争论结局走向的，还有打听作者司齐是何方神圣的，是不是那个写现实题材小说的作家？
编辑们拆信拆到手软，脸上的笑容却藏不住——多久没这么热闹过了？
这股风，也刮到了山西娘子关。
群山环抱中的娘子关电厂，机器声日夜轰鸣。
任工程师的刘慈鑫，是个沉默寡言的年轻人，业余最大的爱好就是看科幻。
每月的《科学文艺》，属于他必看的书籍。
这一期的《科学文艺》，他照例在休息时翻开。
然后，他就再也没能合上。
从“神游”系统，到“墟城”的细节，到许默的第一次怀疑，到苏岚的出现……
刘慈鑫靠在值班室冰凉的墙壁上，一页一页。
第一遍极快，快是因为那强烈的悬念和思想冲击推着他不由自主地往下翻。
第二遍则极慢，每一个设定、每一处描写都让他需要停下来咀嚼。
再次读到情节高潮处，戛然而止。
他“啪”地