郑小海揣着那叠稿子，晃回了家。
他家住在东城一片老胡同里，父亲郑知远是《群像文艺》的主编，母亲是中学语文老师，标准的书香门第，至少在郑小海出生前是。
郑小海没遗传到父母半点文气，打小就不是读书的料。
勉强混了张高中文凭，工作没着落，天天在街上晃荡。
为这，没少挨他爹的训。
推开那扇斑驳的院门，郑知远正坐在房门前看书。
“爸，我回来了。”郑小海难得主动打招呼，语气里带着点压抑不住的兴奋。
郑知远抬起眼皮，扫了他一眼，鼻子里“嗯”一声，又低下头去，显然对这个“街溜子”儿子没啥好脸色。
郑小海也不在意，凑过去，从怀里掏出那个牛皮纸包，往郑知远面前搁茶杯的案几上面一放：“爸，您瞧瞧这个。”
郑知远瞥了一眼那皱巴巴的纸包，没动：“什么东西？”
“好东西！”郑小海挺了挺胸脯，努力让自己的语气显得沉稳些，“我写的……一篇小说。给看看，能不能在你们刊物上给发了？”
“你写的？”郑知远这回终于抬起头，眼睛锐利地看向儿子，脸上写满了不信任，“太阳打西边出来了？你还会写小说？”
“瞧您说的，我怎么就不能写了？”郑小海有点心虚，但强撑着，“我高中语文成绩……也还凑合。你先看看嘛。”
郑知远狐疑地打量了他几眼，终于放下手里的杂志，拿过那个牛皮纸包，慢吞吞地打开。
里面是一叠写满字的稿纸，字迹工整，飘逸俊秀，跟郑小海那狗爬的字天差地别。
郑知远只看了标题《情书》下面那几行字，脸色沉了下来，他把稿纸往案几上一拍。
“砰”的一声，吓得葡萄架上的麻雀扑棱棱飞走了。
“郑小海！”郑知远的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火，“你长本事了啊？学会偷奸耍滑，还学会拿别人的东西来糊弄你老子了？！”
郑小海被吼得一哆嗦，嘴上还硬：“谁、谁糊弄您了？这就是我写的！”
“你写的？”郑知远气得手指头直点稿纸，“这字迹是你的吗？啊？这行文，这笔力，是你那两把刷子能写出来的？你当我老眼昏花，还是当我这个编辑白干了十几年？说！这稿子哪儿来的？是不是又跟那些不三不四的人混，干了什么见不得人的勾当？！”
连珠炮似的质问，劈头盖脸，把郑小海那点侥幸