道腌笃鲜见底，祝红生抢着把账结了。
出了菜馆，夜风一吹，带着四月特有的温润和隐约的花香。
街上行人稀了，路灯把三人的影子拉得老长。
“明天上午九点，我陪你去见于本政主任，他是第一创作集体的头儿，也是你这项目的负责人。”祝红生对司齐交代。
于本政是导演起家的，后来接任了上影厂的厂长。
阿城拍拍司齐肩膀：“于主任人不错，懂行，不摆架子。你正常聊就行，有啥说啥。”
第二天上午，天有点阴。
司齐跟着祝红生，走进了上影厂主楼。
楼道里光线不足，弥漫着潮湿的味道。
于本政主任的办公室在二楼把头，门敞着。
祝红生敲了敲门，里面传来一声中气十足的“进来！”
于本政四十多岁，头发梳得一丝不苟，正伏在堆满文件的桌上写着什么。
见他们进来，抬起头，眼神很亮。
“于主任，这就是《夜半敲门声》的作者，司齐同志。”祝红生介绍。
于本政站起身，绕过桌子，伸出手，手很有力，“司齐同志，欢迎欢迎！年轻有为啊！坐，快请坐。”
办公室不大，靠墙两把旧沙发，中间一张斑驳的茶几。
于本政放了茶叶，祝红生连忙提起旁边的开水壶，把滚烫的开水分别冲入茶杯，茶叶梗在印着“先进生产者”的搪瓷缸子里浮沉。
于本政坐回他那张老旧的木椅子上，开门见山，“红生把小说推荐上来，厂里很重视。这个题材，有独特性，也有现实意义。现在搞活经济，社会在变，人的心态也在变，独居女性的安全，是个值得关注的话题嘛。”
他说话节奏不快，但条理清晰。
“这次请你来，主要是参与剧本的研讨，从原著作者的角度，多提宝贵意见。原著的魂不能丢，你大胆说，有什么想法，随时跟红生，跟我沟通。咱们的目标是一致的，拍出一部好看，观众喜欢的片子。”
司齐连连点头，表示一定尽力。
于本政又说了一些鼓励的话，什么“解放思想”、“大胆探索”、“为电影事业添砖加瓦”之类的，都是这个年代标准的官方鼓励用语，但态度是诚恳的。
会见时间不长，大约二十分钟。
于本政很忙，不断有人进来找他签字或请示。
司齐和祝红生识趣地起身告辞。
“感觉怎