合的感觉，可他不是作曲家，无法准确地将那种感觉描述出来，更无法直接“复制”。
他只能徒劳地用手比划着，用各种抽象的词汇去形容。
三天时间，在反复的试唱、修改、争论、再试唱中飞速流逝。
第三天下午，最后一次合练。
朱培桦放着录制好的伴奏，陶慧敏站在舞台中央演唱。
唱完了。
司齐还是觉得不对。
而三天期限一到，胡棋娴踩着点推开了排练室的门。
屋里气氛有点沉。
胡棋娴心里“咯噔”一下，脸上却不动声色，目光扫过三人：“司齐，怎么样？三天了，有把握让我看看东西了吗？”
司齐回过神，站直身子，挠了挠后脑勺，露出个有点干涩的笑：“胡导，您来了。东西……是弄出来个样子。就是……”他顿了顿，声音低了些，“离我预想的，还差得远，总感觉伴奏不对。”
胡棋娴面上平静，心里却沉郁，自己是不是太由着这小子胡闹了？
三天时间，团里最好的演员之一，最好的排练室，各种设备后勤全力配合，由着他折腾。
要是弄出个四不像，怕是又要成为笑话。
之前自己邀请司齐过来写作，就有人对她的安排有意见了。
她微微吸了一口气，淡淡道：“是骡子是马，总得拉出来遛遛。唱一遍，我听听。”
这话说得不咸不淡，听在朱培桦和陶慧敏耳朵里，却让他们本就不多的自信，又下降了不少。
司齐点点头，朝朱培桦示意。
朱培桦播放伴奏，前奏响起，陶慧敏走到屋子中央，定了定神，开口：“嘲笑谁恃美扬威……”
声音起头有点紧，带着明显的紧张。
胡棋娴眉毛几不可察地动了一下。
“……没了心如何相配”
第二句，陶慧敏稳了稳气息，嗓音清亮了些，但听在胡棋娴耳朵里，这调子……有点怪。
不像她熟悉的任何越剧流派，更不是歌曲。
这算什么呢？
她眉头微微蹙起。
陶慧敏继续唱下去，渐入佳境：
“盘铃声清脆，帷幕间灯火幽微……”
唱到“我和你，最天生一对”时，她声音里那种特有的、属于越剧旦角的柔婉韵味，开始不自觉地流露出来。
胡棋娴的眉头蹙得更紧了些。
这也