桌上那本《收获》静静地摊开着,巴金的文章在暮色中泛着冷光,像是一个巨大的、充满嘲讽意味的谜题。
嘲笑尔等凡人自不量力,居然妄图解开这个难题。
最后,司齐长长地、带着无比困惑地吐出一口气,把杂志合上,推到一边,来了个眼不见,心为静。
“想不通。”他摇摇头,揉了揉发胀的太阳穴,“完全想不通啊!《收获》……到底在搞什么名堂?”
余桦也泄了气,只剩下深深的无力感和同样巨大的疑惑。
他咂咂嘴,嘟囔了一句:“我看啊,这大刊物的事,跟咱们小县城文化馆的事,可能就不是一个路数。人家那叫……叫战略?叫布局?叫……左右手互搏,高级!”
余桦想到了最近热播的《射雕英雄传》里周伯通的左右手互搏术。
说完,他自己都觉得这解释扯淡,忍不住苦笑了一下。
“算了,不想了。”司齐甩甩头,像是要把这团乱麻甩出去,“是福是祸,稿子总归是发表了,巴老也给了这么高的评价,这是天大的好事。至于《收获》那边怎么回事……爱咋咋地吧。”
话虽这么说,但他心里那点疙瘩,恐怕一时半会儿是解不开了。
余桦站起身,拍了拍屁股上并不存在的灰,看了一眼窗外完全暗下来的天色,又看了一眼桌上那本《收获》,语气复杂:“行吧,你心大。反正啊,这回你是真出名了,想不出名都难。”
他这话带着自嘲,也带着一丝难以言喻的酸涩和羡慕,转身拉开门,走进了黑黢黢的走廊。
司齐坐在昏黄的灯光中,瞅了瞅台灯下面的《收获》。他突然觉得《收获》杂志的轮廓有些模糊不清。
《收获》……
你们到底唱的哪一出啊?
翌日。
司向东听到了文化馆的些许风声。
他简直难以置信还有这样的事情,疑惑之下,找到最新一期的《收获》,快速翻到评论版块。
《寓言的伟力与叙事的迷宫——评司齐<少年派的奇幻漂流>》。
司向东眨眨眼,以为自己老眼昏花。
他把杂志凑到眼前,鼻尖几乎贴上纸面。
没错,是“司齐”。
也没错,是“《少年派的奇幻漂流》”。评论作者:巴金。
司向东脑子里“嗡”的一声,像是有人拿锣在他耳边狠狠敲了一下。
他维持着那个弯腰