多年，再拿出来就像翻出一张过期优惠券，尽管优惠卷还在，柜台已经不认了。
在叔叔婶婶的家庭叙事里，他从来算不上主角，连配角都排不上，顶多是临时寄存在家的闲置木箱，不碍事便随意搁置，搬家时才会仓促盘算要不要丢弃。
叔叔婶婶的相册里没有他。他自己家里，大概也没有多少完整的相册。
这么一想，路明非觉得自己17岁以前的人生很像一张被人忘记冲洗的底片。记录下了很多东西，可没人把它认真拿出来看一眼，于是它就一直压在抽屉最底下，长年混在作废票据、老旧说明书、损坏的圆珠笔之间，不见天日，慢慢褪色。
投影幕上的路鸣泽已经长大了。
照片里，他坐在书桌前，旁边摆着奥斯丁大学的录取通知书。婶婶特意让他穿了新衬衫，桌上还放着一本翻开的英文词典。
那张照片显然是精心摆拍的，灯光、角度、背景都挑不出一点毛病，完美适配朋友圈九宫格的c位，配文都不用想：“前路漫漫，未来可期。”
路明非看着那张照片，想起自己当年拿到卡塞尔学院录取通知时的场景。
那时候家里也很热闹，但热闹的方式跟今天完全不同。婶婶拿着通知书翻来覆去地看，一口咬定这是国外的野鸡大学骗钱的。叔叔在旁边打圆场，路鸣泽凑过来看了一眼，撇撇嘴说这名字听着就不像什么好学校。
整件事像一场没有彩排的闹剧，从头到尾没有人为他留一张纪念照，没有筹备成长短片，更没人郑重摆上录取文书，精心记录他即将远赴异国的瞬间。
他后来去了卡塞尔，见识过凯撒斥资筹办的顶级晚宴，水平比路鸣泽的这个升学宴高到不知道哪里去了。可此刻坐在宴会厅里，看着路鸣泽的升学相册，他忽然发现，自己缺掉的并不是一场宴会。
他缺掉的是有人郑重其事地告诉他：路明非，你要去很远的地方了，我们都为你高兴。
弹幕飘过一行。
【他也曾经出发前往远方。】
又一行。
【只是没人为他送行。】
路明非垂下眼帘。
够了。
他在心里说，别替我煽情了。
弹幕察觉到了路明非的神色不对，很识趣地换了画风。
【停停停，谁让你们煽情的！扣工资！】
【对不起对不起！走错片场了！这就换回缺德模式！】
【再哭凯撒就要包下整个丽晶酒