那一份调研报告放在大头的新公文包里，新公文包是中午下班的时候，许波坐在自行车后面，驾驾驾吁吁吁地驱赶着大头，去百货商店买的。
这公文包的体积比一本杂志大，里面可以放下书、文件、稿纸、玻璃茶杯和钥匙。
公文包大小可以夹到腋下，放在自行车前面的车筐里，拎着包袢，可以把它斜着提在手上。这个大院里的一般干部，都提着这样的公文包，而姚部长他们的公文包比这个大，袢是两根，提在手里的时候包是正的。
大头本来心想，既然要买包，那就干脆买大一点，这样里面可以多放几本书。许波和他说：
“要死啊，拎那样的公文包，你够格吗？”
大头想了想，好像还真是这样，一般要到副县长和常委一级，才会拎这样的公文包，其他的干部，哪怕局长乡长镇长，拎着的都是这种斜袢的包。大头这才明白，原来在机关里，连拎什么样的公文包，都有规矩，虽然这种规矩从来都没形成文件，是大家默契形成的。
许波再提醒大头，让他好好想想，同样是自行车，姚部长的自行车和他的有什么不一样。
大头想了一会想到了，姚部长的自行车，前面没有车篮。再一想，不光姚部长，他看到过的马书记钟县长和其他几个副县级，他们的自行车，也都没有车篮，他们骑着自行车上下班的时候，这包是挂在车把上的。
没有车篮，那就意味着他们的自行车，不需要带那么多杂七杂八的东西，还意味着，更多的时候，他们是坐车，而不是骑车。
公文包把人区分开，还有一个好处，那就是一车人到一个地方，大家下车，哪怕来接他们的，和他们从未谋面，但一看到其他人都是斜拎着公文包，其中一个是手提公文包，或者干脆空着手的人，他肯定是大领导，他们只要迎过去，先冲着他握手表示欢迎就没错。
空着手的领导的公文包，由身后一个人帮助提着，这个一只手斜拎着一只公文包，另一只手提着一只公文包的人，不会是别人，肯定是领导的秘书。你有什么不方便直接向领导了解的事情，找他了解准没有错。
看到许波进来，大头拎起公文包，和许波一起出去。
两个人骑在路上，大头心里还有些不好意思，没和许波说调研报告的事，经过体委楼下，他们也没见到华平和许涛的车。
两个人回到招待所，一起去餐厅吃饭，大头仍然没有和许波说调研报告的事，直到两个人走出餐厅，走回去他们住的东楼的