天气已经转暖，但又将热未热，这个时间，大家已经不再去澡堂洗澡，都是在家里烧点热水洗洗，澡堂已经关门。
国梁和细妹说：“想洗澡我带你们去，酒厂的浴室每天都开门。”
睦城酒厂原料蒸煮和糖化发酵，还有杀菌消毒都需要热水和蒸汽，他们的锅炉是二十四小时开着的，上三班倒的工人，下班之后也需要洗澡，因此他们的浴室二十四小时开放。
细妹说好，你带我们去。
回到家里，细妹捡好自己和桑水珠的衣服，国梁带着她和桑水珠去睦城酒厂洗澡。大头走去睦城镇委，他看到建阳他们几个人，已经在清除里面那块空地的杂草。
大头站在那里看了一会，走出去，他没有回家，而是走到他们以前经常背饭碗坐着的那个台阶。
大头一屁股在台阶上坐下，这时天已经彻底黑了，眼前总府后街来来去去的人，变得影影绰绰，让大头感觉既熟悉又陌生。
斜对面的路灯，大头坐在这里都看得到，搪瓷的灯罩已经斑驳，大头不由得笑起来，他不知道这里面有多少自己的功劳。他们那个时候，哪怕这路灯昏黄，也不会放过它，要拿着石头，走到路灯下面，朝上瞄瞄，接着把石头扔上去，人迅速跑开。
扔得最准的那个是许蔚，他已经去了美国，不知道美国的路灯有没有跟着遭殃。
他们那个时候，有多喜欢在漆黑的街道上流窜和撒野啊。
等到他们想在路灯下面赢橡皮筋，打康乐棋的时候，看看乌黑的路灯，他们反过来又开始骂把路灯砸掉的人。其实在骂的，一多半是他们自己。
那也不管，先骂了再说。
现在，这路灯的寿命好像长了起来，可以把杨树的影子，扫在大头的身上，扫在他身边的台阶和后面的墙上。大头朝身后看看，这一堵墙壁现在光秃秃，不知道从什么时候开始，睦城人已经不去宋家湖捞酒糟，晒酒糟饼了。
他看着对面那扇黑漆大门，这扇大门，已经好久没有洞开，不再会有人从里面走出来。房子被睦城仪表配件厂收回去之后，这扇门就重新被封闭，里面据说，重新变成了仪表配件厂的仓库。
大头这个时候再想起磕了磕了响，就如梦里，他自己好像都不确定，磕了磕了响是不是真的存在过。要是真的存在过，一个那么熟悉，曾经几乎天天都要到他们家里来的人，竟然会一点音讯都没有，整个睦城，好像没有人知道她去了哪里，没有人知道他们家在北京的哪里。